1989年深秋的某個(gè)靜夜里，我站在太行山的峰頂上，如把整個(gè)身心浸淫于藝術(shù)的廣漠宇宙中，釋放我內(nèi)心深處的一種難以言喻的愁緒，并由此而得以慰藉，有“安得舍塵網(wǎng)，拂衣辭世喧”之境，似在尋覓意態(tài)忽忽的“心悠悠以孤上，身飄飄而將逝”（祖鴻勛《與楊休之書》）的精神，是在尋覓一種“獨(dú)與天地精神往來敖倪萬物”（莊子《知北游》）的人生情調(diào)。至此處方釋得“阮籍時(shí)率意獨(dú)駕，不由路徑，車跡所窮，輒痛哭而返”。方釋得張季在洛見秋風(fēng)起，因思吳中鱸魚膾，而曰“人生貴在適意爾，何能羈官數(shù)千里，以要名爵”之理。（《世說新語》）

　　關(guān)于畫面的色彩，我采用了最能體現(xiàn)民族文化觀念的水墨形式，以得氣韻生動(dòng)之韻致。張以素絹頓覺清氣滿幅，然后運(yùn)筆，一筆兩筆以至千萬筆，但圖胸中靈廓耳。史載孔子弟子問曰：“美目盼兮，巧笑倩兮，素以為絢兮，何之謂也？”子曰：“繪事后素�！逼渲械摹八亍北闶巧�彩的觀念。也便是中華民族所特有的文化觀念。故而才有“色不待鉛粉而白”，才有“意足不求顏色似”，才有“墨分五彩”之說。

　　在皴法上，每法宋人，而造境卻不諳于成法。古人所以為法，每踏遍奇峰，博覽群書始有所得，非嘩眾邀寵者可以立世，非欺世媚俗者得以久存。究其筆墨，靈性存焉，始見于功夫，由功夫而得從心所欲而不越矩，而又有氣勢(shì)、氣度、氣機(jī)之說，便是指其胸襟了。在構(gòu)圖上，我采取了平行線與垂直線構(gòu)圖法，迎面一峰，石壁通過統(tǒng)一提純的層層直立的石紋孤露崢嶸，在重重暗晦之中顯得異常響亮。而兩翼石壁橫列由近及遠(yuǎn)，層層峰巒綿延無際所形成的水平線與一道道豎立的石壁所構(gòu)成的豎線，構(gòu)建出肅穆幽深之境。于萬籟靜寂之中，蘊(yùn)涵著深沉的蓄意，而綿綿云氣，由遠(yuǎn)及近，或斷或連，其流動(dòng)的節(jié)奏與山體的寂然構(gòu)成一曲動(dòng)與靜的交響，仿佛大音而希聲。在透視的運(yùn)用上，我更多地運(yùn)用了寫實(shí)的手法，盡量讓人們?cè)趯?duì)視知覺的直觀感受中，通過近乎寫實(shí)的畫面去體驗(yàn)山水畫特有的境界。但又不受制于人之視覺的局限性。有自下而上的高峰突起，有從前而后的幽深重疊，有自近而遠(yuǎn)的蒼潔曠迥與一派清明。當(dāng)然也不似傳統(tǒng)上的散點(diǎn)透視之夸張。而是把它建立在一個(gè)特定的尺度之上。在畫面的上部，通過一層層渲染烘托出宏闊的背景，愈近中而愈漸響亮，宛如一道神圣的光環(huán)，籠蓋四野。在近乎悲壯與悲涼的靜寂中體現(xiàn)出宇宙洪荒的悲劇情境，于一派混沌的境界中蘊(yùn)含著勃勃生機(jī)。同時(shí)也試圖展現(xiàn)我們民族生生不息的精神。對(duì)于傳統(tǒng)與創(chuàng)新，我常常被近現(xiàn)代及當(dāng)代的探索者們對(duì)傳統(tǒng)，對(duì)中西文化藝術(shù)的融合與發(fā)展所付出的承前啟后，乃至不屈不撓的精神感動(dòng)不已。七年前，在通往太行山頂?shù)纳铰飞希�我看到狹窄的山道旁的樹叢中，巖石旁系著一層層紅布，舊的已經(jīng)糜爛，而新的鮮紅的又不斷地系上去，前程尚且多歧路，高處又每每不勝其寒。而即便如此，人們亦會(huì)毅然前往。因?yàn)槿藗兿嘈庞芯巴庵�景、山外之山、天外之天�！巴�秋去，神飛揚(yáng)，臨春風(fēng)，思浩蕩”。山水之作，本乎畫家睹物而動(dòng)情。依據(jù)自然本身所蘊(yùn)涵的質(zhì)之不同感悟出不同的情境，進(jìn)而通過筆墨的調(diào)和，形質(zhì)的統(tǒng)一，觀念的色彩，以及意趣、理法等把握從而形成的不同的畫風(fēng)乃至流派。如宋之荊浩、關(guān)仝、李成、范寬多在北方及中原地區(qū)，其筆墨之法多適于北山之雄壯渾厚。如列列陽氣生華壁千仞，郁郁風(fēng)神出沒于幽深。而巨然及米氏父子則多畫江南景物，以秀潤之筆墨表現(xiàn)江南煙嵐如夢(mèng)，汀洲迷渺之色。我看太行，每見峰嵐巖石相峙，有干裂秋風(fēng)之質(zhì)。而至中夜，月華普照，云氣掩映，露濕乎環(huán)宇，又有潤含春雨，夢(mèng)幻飄忽之韻。于一片渾元之氣中孕育著無限之“象”。是以遠(yuǎn)取諸山，近師我心，借以弱管，歸而作諸圖畫。

　　在畫中，我將視點(diǎn)投向更為廣漠的生命空間。關(guān)于繪畫之變，古人有一字曰“活”。譬如為文，“通變無方，數(shù)必酌于新聲……變則可久，通則不乏”。（《文心雕龍》）就山水畫創(chuàng)作而言，又要以古為鑒通過自身體驗(yàn)以“望今制奇，參古定法”。在規(guī)律中求變化，從而形成合乎當(dāng)代的，具有自己特定抒發(fā)性情的獨(dú)創(chuàng)性符號(hào)。如是則可工、可寫，心存天地，筆任馳騁。

本文節(jié)選自《滄海一粟》第一輯 話畫 并于1997年在《美術(shù)觀察》上發(fā)表