在古代，老百姓們不敢妄議朝政，即使是朝中大臣，只要說錯一句話，輕則貶官罷職，重者身首分離。到了民國時期，隨著清廷的倒臺，文人階層最先受到西方思想文化的沖擊，禁錮已久的思想枷鎖得以解放。在中國的文化名人中，魯迅是最心直口快的一個，他的“懟人”話語，直到今天都被奉為經(jīng)典。可是在女性文人中，也有一位很直的女子，她還因此付出了一生的代價。

“文壇四才女”之一的潘柳黛在1920年，出生于北京的一個旗人家庭。她的父親是典型的紈绔子弟，吃喝嫖賭樣樣在行，經(jīng)常因為放浪言語把潘柳黛的母親氣得不輕，而她的母親卻是出身名門大家，大家閨秀氣質(zhì)十足。潘柳黛既繼承了母親的知書達理，也沾染了父親不拘小節(jié)，心直口快的個性。潘柳黛16歲那年，便發(fā)表了小說《中秋》，經(jīng)過之后6年的不斷發(fā)表作品，潘柳黛成為了上海文壇著名的女作家。

潘柳黛因為文學(xué)和張愛玲相識，二人本來是很好的朋友，但是卻因為胡蘭成為了追求張愛玲，大肆吹噓張愛玲的貴族血統(tǒng)，潘柳黛看不慣，就寫了一篇名為《論胡蘭成論張愛玲》的文章，諷刺胡蘭成。豈料，文中犀利的語言在張愛玲看來，卻是在諷刺自己，因此張愛玲自此與潘柳黛不相往來，直到在香港被問及潘柳黛時，張愛玲才會說出“潘柳黛是誰？我不認識”那樣的話。

雖然潘柳黛心直口快，但是她面對心愛之人，依舊會說出甜言蜜語。1944年，面對才氣逼人，又溫柔體貼的大學(xué)教授李延齡，潘柳黛變成了一個飽嘗愛情甜美滋味的小女人，他和李延齡的婚后生活讓人心生羨慕。然而好景不長，僅僅結(jié)婚半年的李延齡出軌，潘柳黛不愿忍氣吞聲，于是她毅然選擇與丈夫離婚，即使那個時候她已經(jīng)懷有身孕。

潘柳黛離婚之后，把孩子獨立撫養(yǎng)長大，在此期間她先后創(chuàng)作了《冷暖人間》、《不了情》等劇本，在香港闖出了一片天。正值事業(yè)頂峰的她結(jié)識了蔣經(jīng)國的侄輩遠親蔣孝忠，1952年，他們走進了婚姻的殿堂。很快，他們便有了兩個孩子，蔣孝忠是個優(yōu)秀的男人，在愛情和事業(yè)上均給予了潘柳黛很大的幫助。遺憾的是，蔣孝忠在1963年，不幸患腦炎離世，他的離世給潘柳黛帶來了巨大的打擊。

可是，潘柳黛不得不重新振作，為了撫養(yǎng)家里的三個孩子，她只能拼命工作。她不但擔(dān)任了雜志主編，還做起了情感導(dǎo)師，幫助很多人走出了失敗婚姻的陰影。1992年，72歲的潘柳黛筆耕不輟，相繼出版了《5分鐘女性擇優(yōu)指引》、《解情結(jié)》等作品，只為不給自己的孩子增加負擔(dān)。就這樣，直到2001年，潘柳黛因病搶救無效去世，守寡近40年，享年81歲。