詩(shī)言志，恬恬淡淡些許詞。詩(shī)歌是最具想象力的文字，也是最容易引起讀者共鳴的文字，如果沒有對(duì)生活最切實(shí)的感悟力，是寫不好詩(shī)歌的。

看起來(lái)詩(shī)歌是最容易書寫的題材，但是要將自己的價(jià)值觀毫無(wú)偏見地輸出，讓大家讀過之后能夠潸然淚下或者豁然開朗，還是一件蠻難的事情。

中國(guó)詩(shī)歌史上有很多大家，遙遠(yuǎn)的古代詩(shī)人暫且不提，近代詩(shī)歌從白話文運(yùn)動(dòng)開始，劉半農(nóng)的詩(shī)歌《讓我怎能不想她》總有一種幽默之感。

后來(lái)的海子、顧城、汪國(guó)真等人都建立了獨(dú)特的詩(shī)歌王國(guó)，有些浪漫、有些深刻還有些朦朧，而木心的詩(shī)歌近來(lái)一直很受歡迎，因?yàn)樗麕�我們回到�?從前慢"。

木心的詩(shī)歌

"記得早先少年時(shí)，大家誠(chéng)誠(chéng)懇懇，說(shuō)一句，是一句。清早上火車站，長(zhǎng)街黑暗無(wú)行人，賣豆?jié){的小店冒著熱氣。從前的日色變得慢，車、馬、郵件都慢，一生只夠愛一個(gè)人，從前的鎖也好看，鑰匙精美有樣子，你鎖了，人家就懂了。

"

這就是木心《從前慢》的原文，可以體會(huì)到他的用筆手法，每一句都是那么貼切雅致，讓人讀完欲罷不能，一遍又一遍在他的詩(shī)句中流連忘返。

而我們之所以對(duì)《從前慢》這首詩(shī)感興趣，而且還有人將其譜成歌曲，是因?yàn)槲覀儸F(xiàn)在的工作和生活節(jié)奏太快了，我們無(wú)比懷念從前慢慢享受生活的時(shí)光。

在網(wǎng)絡(luò)搜索木心，會(huì)發(fā)現(xiàn)很多積極的評(píng)論，有讀者寫到"有一種溫柔叫木心"，不讀木心永遠(yuǎn)不會(huì)知道，他將生活中的細(xì)碎之事全部記錄下來(lái)。

在木心的詩(shī)集《云雀叫了一整天》中，木心寫了很多可愛的詩(shī)句，比如"我們窮，只此一身青春""冰是睡熟了的水""懂得樹，就懂得貝多芬""有些書，讀了變成了文盲"。

每一句都讓我們感嘆，木心是什么樣的存在，才能寫出這樣一首首耐人尋味的詩(shī)歌。

木心其人

很遺憾地說(shuō)，木心已經(jīng)在九年前去世了，天堂多了一位詩(shī)人，但世間缺少了很多溫柔。木心原名叫孫璞，1927年冬天在浙江的水鄉(xiāng)烏鎮(zhèn)出生，他的母親和魯迅相識(shí)。

木心本來(lái)號(hào)牧心，為什么又將木心作為筆名呢？根據(jù)木心弟子陳丹青回憶：這是佛教中"木鐸之心"的意思，而且木字有"十字架之人"的意思。

木心整個(gè)人的氣質(zhì)特別紳士，這和他青年時(shí)期學(xué)畫不無(wú)關(guān)系，19歲的木心在上海美專開始繪畫生涯，曾經(jīng)在高校擔(dān)任美術(shù)教師。

后來(lái)在特殊時(shí)期，木心經(jīng)受了非人的折磨，從1982年開始長(zhǎng)期居住在美國(guó)，畫作一度被大英博物館收藏，散文也于�？思{、海明威的大作一起收錄于《美國(guó)文學(xué)史》教程。

有趣而又傷感的是，木心對(duì)于故鄉(xiāng)烏鎮(zhèn)的再描寫，1994年木心回到故鄉(xiāng)以此，但是祖上的房屋和環(huán)境早已變遷，木心傷心地寫下了這些話：

"故鄉(xiāng)就是最熟識(shí)的地方，目前我只知地名，此外一無(wú)是處，永別了，我不會(huì)再來(lái)。"不過后來(lái)有人重新修繕烏鎮(zhèn)，并將木心請(qǐng)回故鄉(xiāng)烏鎮(zhèn)定居。

木心雖然從藝很多年，但中國(guó)人最初并不熟悉他，直到陳丹青將他推到大眾面前，木心的大陸粉絲越來(lái)越多，甚至有人將他稱為"文學(xué)魯濱遜"，以提醒中國(guó)文學(xué)史不能將木心遺忘。

像木心旅居國(guó)外一樣，他也一直在文學(xué)道路上遠(yuǎn)征，如果每個(gè)時(shí)代都需要精神滋養(yǎng)，木心無(wú)疑屬于20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)的重鎮(zhèn)之一。

經(jīng)受過苦難的木心

中國(guó)當(dāng)代文學(xué)大師、作家、畫家、流亡者——這些都是人們貼在木心身上的標(biāo)簽，出身于名門望族的木心卻一生歷經(jīng)苦難，不過木心從來(lái)沒有對(duì)未來(lái)失望過。

他用純粹而干凈的經(jīng)歷倔強(qiáng)地生活，陳丹青這樣評(píng)價(jià)老師"在他自己的身上，克服這個(gè)時(shí)代""他身上的稟賦，放在哪個(gè)時(shí)代都會(huì)出類拔萃"。

特別時(shí)期期間，木心迎來(lái)了生命中最黑暗的時(shí)代，他鋃鐺入獄，很多人都欺負(fù)他、辱罵他，挨打受罵是常事，倒便桶、挖深溝、上機(jī)油等臟活累活都干過。

更悲慘的是有人污蔑他是不正常的人，總之被扣上了"壞分子"的帽子。在被囚禁的十八個(gè)月中，木心受盡了人間折磨。

所有作品都被燒毀，三根手指慘遭折斷，但這些都打不到堅(jiān)強(qiáng)的木心，他洋洋灑灑地寫下65萬(wàn)字的《獄中筆記》，并悄悄地縫在棉襖之中。

木心在監(jiān)獄中為自己開了一扇扇窗，他一邊啃著酸饅頭，一邊用筆在紙上畫出鋼琴琴鍵，在心底彈奏出一首首美妙的曲子。

木心和陳丹青是亦師亦友的關(guān)系，木心常常抽煙到很久，他在煙霧迷蒙中尋找著自己的靈感。

木心的一生是苦難的，當(dāng)然更是詩(shī)意的，在去世之前，木心在故鄉(xiāng)的病床上拿著木心美術(shù)館的設(shè)計(jì)圖紙，只留下一句話"風(fēng)啊，水啊，一頂橋！"

另眼看苦難

木心給我們的最大啟示是：無(wú)論何時(shí)何地，苦難都會(huì)給予我們不想要的東西，但也會(huì)同時(shí)賦予我們生活新的詩(shī)意，用木心的話來(lái)講"苦難即自由"。

不知從何時(shí)開始，我們?cè)絹?lái)越不能吃苦了，"苦不苦想想長(zhǎng)征兩萬(wàn)五，累不累想想革命老前輩"的說(shuō)法只是一句口頭語(yǔ)，沒有人再拿他當(dāng)作座右銘，舒舒服服地享受生活變成了現(xiàn)代的真理。

吃苦真的那么令人不堪嗎？其實(shí)縱觀中外歷史名人，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)受過大苦難才會(huì)有大成就，沒有經(jīng)歷磨難不足以談生活。

對(duì)于普通人的我們，也要隨時(shí)修煉自己的身心，讓自己具有消融苦難的能力，最后將苦難釀成蜜糖，給世界上的人們制造更多的幸福，像木心一樣，把自己活成一首詩(shī)，也將更多的詩(shī)意留在人間。