陳忠實(shí):身處逆境要固守堅(jiān)持
史飛翔
與陳忠實(shí)先生在“作代會(huì)”上合影
作家陳忠實(shí)生前在一次演講中提到了自己在文學(xué)創(chuàng)作道路上的兩次挫折經(jīng)歷引人發(fā)思。
一次是在他初學(xué)寫作那會(huì)兒。當(dāng)時(shí)高中畢業(yè)回鄉(xiāng)教書的陳忠實(shí)為了學(xué)習(xí)寫作不惜步行幾十里,頭天動(dòng)身,夜宿農(nóng)民家忍受蚊蟲叮咬,前往西安市文化館參加為業(yè)余作者開設(shè)的文學(xué)講座。陳說(shuō),他清楚地記得那次講座的題目是《散文散談》,主講人是肖云儒,時(shí)任陜西日?qǐng)?bào)副刊文藝版編輯。在談到這次講座時(shí)陳忠實(shí)是這樣講述的:當(dāng)時(shí)在底下還未聽課就感覺到悲哀,我完蛋了。全部是自卑,任何自信都沒有。為什么?肖云儒比我只大了一歲,人家現(xiàn)在在講臺(tái)上給我講散文散談。大學(xué)早已畢業(yè)已經(jīng)開始在陜報(bào)當(dāng)編輯我在底下還像一個(gè)小學(xué)生一樣在聽什么叫散文。連散文的概念都搞不清。這一種參照系就太殘酷。后來(lái)多年以后,在文壇上和云儒認(rèn)識(shí)以后談到這一點(diǎn)的時(shí)候。我說(shuō),你當(dāng)時(shí)首先是打擊了我。后來(lái)才是鼓勵(lì)了我。非常殘酷。所以既要感謝你,也要痛恨你。
第二次是在文革期間。且聽陳忠實(shí)是如何描述這次經(jīng)歷的……我剛剛發(fā)了6,7篇散文之后,文革就開始了。文革一開始就把所有作家都打倒了。我很崇拜的一些陜西作家像柳青,杜鵬程,王汶石全都被打倒了。我就感到我就沒有任何希望了。當(dāng)時(shí)我在基層的一個(gè)中學(xué)教書到西安來(lái)在街道上看見文藝界游行的卡車上座著當(dāng)時(shí)的那幾位大作家。我心里悲哀極了。我就想中國(guó)連柳青都不要了我還努力干啥?我還寫那豆腐塊干啥?
這就是陳忠實(shí)的兩次挫折經(jīng)歷。由此我們可以看出就連陳忠實(shí)這樣的大家當(dāng)初也是經(jīng)歷了何其的挫折和困難。寫作是一項(xiàng)極具挑戰(zhàn)的艱難的個(gè)體勞動(dòng)。他要求寫作者要具備頑強(qiáng)的意志,堅(jiān)韌的品行,良好的心態(tài)以及健康的體魄。
對(duì)于從事文學(xué)創(chuàng)作的人來(lái)說(shuō)寫作它挑戰(zhàn)的不只是作家的智慧和藝術(shù)修養(yǎng)。同樣它對(duì)于作家的生理和心理也是一個(gè)馬拉松式的艱難而又漫長(zhǎng)的挑戰(zhàn)。據(jù)說(shuō),托爾斯泰在創(chuàng)作《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》之前也曾經(jīng)經(jīng)歷了五六年的創(chuàng)作苦悶期。多次寫多次擱筆以至于他對(duì)自己的藝術(shù)天賦都產(chǎn)生了深刻的懷疑。我自己在寫作的過(guò)程中也有過(guò)這樣的體會(huì)。有時(shí)候大腦里靈光一閃,產(chǎn)生了一個(gè)念頭,萌發(fā)了寫下它的愿望?墒堑日嬲齽(dòng)筆的時(shí)候卻怎么也寫不好。那種欲罷不能,舍之不快,積郁胸中、耿耿于懷的感受真是難受。每每這個(gè)時(shí)候我都會(huì)感慨寫作寫到這個(gè)地步真是悲哀。以至于在心中質(zhì)問自己你到底是不是寫作這塊料。
藝術(shù)永遠(yuǎn)是癡人的選擇。文學(xué)的魅力恰恰就存在于這種艱難,挫折,彷徨,苦悶之中。古今中外一切偉大的作品莫不是如此。酸甜苦辣,愛恨情仇。試想,曹雪芹要是沒有切膚之痛他能寫出曠世奇書《紅樓夢(mèng)》嗎?巴金要是沒有遭受過(guò)封建禮教的束縛能寫出傳世經(jīng)典《家》,《春》,《秋》嗎?周國(guó)平要是沒有痛失愛子能寫出讓千萬(wàn)人垂淚的《妞妞:一個(gè)父親的札記》嗎?——文學(xué)是不會(huì)平空產(chǎn)生的!
我們所生活的當(dāng)下是一個(gè)劇烈動(dòng)蕩的轉(zhuǎn)型期商業(yè)社會(huì)。物欲橫流,泥沙俱下。在這種情況下有幾個(gè)作家能心無(wú)旁騖地安坐于書桌前呢?誰(shuí)能堅(jiān)持?誰(shuí)能固守?如果當(dāng)年陳忠實(shí)在面對(duì)人生的那兩次挫折時(shí),稍稍退縮一下就像今天那些很多的作家一樣變通一下。請(qǐng)問我們還能看到《白鹿原》嗎?
陳忠實(shí)之所以成為大家就在于他能在身處逆境的時(shí)候堅(jiān)持固守。寫作是如此。人生又何嘗不是這樣?
史飛翔
與陳忠實(shí)先生在“作代會(huì)”上合影
作家陳忠實(shí)生前在一次演講中提到了自己在文學(xué)創(chuàng)作道路上的兩次挫折經(jīng)歷引人發(fā)思。
一次是在他初學(xué)寫作那會(huì)兒。當(dāng)時(shí)高中畢業(yè)回鄉(xiāng)教書的陳忠實(shí)為了學(xué)習(xí)寫作不惜步行幾十里,頭天動(dòng)身,夜宿農(nóng)民家忍受蚊蟲叮咬,前往西安市文化館參加為業(yè)余作者開設(shè)的文學(xué)講座。陳說(shuō),他清楚地記得那次講座的題目是《散文散談》,主講人是肖云儒,時(shí)任陜西日?qǐng)?bào)副刊文藝版編輯。在談到這次講座時(shí)陳忠實(shí)是這樣講述的:當(dāng)時(shí)在底下還未聽課就感覺到悲哀,我完蛋了。全部是自卑,任何自信都沒有。為什么?肖云儒比我只大了一歲,人家現(xiàn)在在講臺(tái)上給我講散文散談。大學(xué)早已畢業(yè)已經(jīng)開始在陜報(bào)當(dāng)編輯我在底下還像一個(gè)小學(xué)生一樣在聽什么叫散文。連散文的概念都搞不清。這一種參照系就太殘酷。后來(lái)多年以后,在文壇上和云儒認(rèn)識(shí)以后談到這一點(diǎn)的時(shí)候。我說(shuō),你當(dāng)時(shí)首先是打擊了我。后來(lái)才是鼓勵(lì)了我。非常殘酷。所以既要感謝你,也要痛恨你。
第二次是在文革期間。且聽陳忠實(shí)是如何描述這次經(jīng)歷的……我剛剛發(fā)了6,7篇散文之后,文革就開始了。文革一開始就把所有作家都打倒了。我很崇拜的一些陜西作家像柳青,杜鵬程,王汶石全都被打倒了。我就感到我就沒有任何希望了。當(dāng)時(shí)我在基層的一個(gè)中學(xué)教書到西安來(lái)在街道上看見文藝界游行的卡車上座著當(dāng)時(shí)的那幾位大作家。我心里悲哀極了。我就想中國(guó)連柳青都不要了我還努力干啥?我還寫那豆腐塊干啥?
這就是陳忠實(shí)的兩次挫折經(jīng)歷。由此我們可以看出就連陳忠實(shí)這樣的大家當(dāng)初也是經(jīng)歷了何其的挫折和困難。寫作是一項(xiàng)極具挑戰(zhàn)的艱難的個(gè)體勞動(dòng)。他要求寫作者要具備頑強(qiáng)的意志,堅(jiān)韌的品行,良好的心態(tài)以及健康的體魄。
對(duì)于從事文學(xué)創(chuàng)作的人來(lái)說(shuō)寫作它挑戰(zhàn)的不只是作家的智慧和藝術(shù)修養(yǎng)。同樣它對(duì)于作家的生理和心理也是一個(gè)馬拉松式的艱難而又漫長(zhǎng)的挑戰(zhàn)。據(jù)說(shuō),托爾斯泰在創(chuàng)作《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》之前也曾經(jīng)經(jīng)歷了五六年的創(chuàng)作苦悶期。多次寫多次擱筆以至于他對(duì)自己的藝術(shù)天賦都產(chǎn)生了深刻的懷疑。我自己在寫作的過(guò)程中也有過(guò)這樣的體會(huì)。有時(shí)候大腦里靈光一閃,產(chǎn)生了一個(gè)念頭,萌發(fā)了寫下它的愿望?墒堑日嬲齽(dòng)筆的時(shí)候卻怎么也寫不好。那種欲罷不能,舍之不快,積郁胸中、耿耿于懷的感受真是難受。每每這個(gè)時(shí)候我都會(huì)感慨寫作寫到這個(gè)地步真是悲哀。以至于在心中質(zhì)問自己你到底是不是寫作這塊料。
藝術(shù)永遠(yuǎn)是癡人的選擇。文學(xué)的魅力恰恰就存在于這種艱難,挫折,彷徨,苦悶之中。古今中外一切偉大的作品莫不是如此。酸甜苦辣,愛恨情仇。試想,曹雪芹要是沒有切膚之痛他能寫出曠世奇書《紅樓夢(mèng)》嗎?巴金要是沒有遭受過(guò)封建禮教的束縛能寫出傳世經(jīng)典《家》,《春》,《秋》嗎?周國(guó)平要是沒有痛失愛子能寫出讓千萬(wàn)人垂淚的《妞妞:一個(gè)父親的札記》嗎?——文學(xué)是不會(huì)平空產(chǎn)生的!
我們所生活的當(dāng)下是一個(gè)劇烈動(dòng)蕩的轉(zhuǎn)型期商業(yè)社會(huì)。物欲橫流,泥沙俱下。在這種情況下有幾個(gè)作家能心無(wú)旁騖地安坐于書桌前呢?誰(shuí)能堅(jiān)持?誰(shuí)能固守?如果當(dāng)年陳忠實(shí)在面對(duì)人生的那兩次挫折時(shí),稍稍退縮一下就像今天那些很多的作家一樣變通一下。請(qǐng)問我們還能看到《白鹿原》嗎?
陳忠實(shí)之所以成為大家就在于他能在身處逆境的時(shí)候堅(jiān)持固守。寫作是如此。人生又何嘗不是這樣?
發(fā)表評(píng)論 評(píng)論 (5 個(gè)評(píng)論)