書法跟人走

人俗字也俗

“俗”，

千百萬(wàn)人脫不掉

不讀書，越工越俗

不讀書，再寫總是個(gè)“書匠”

林散之畫像

王希孟18歲，就畫出了傳世之作《千里江山圖》

懷素42歲寫出了《自敘貼》

黃山谷50歲左右寫了《諸諸上座帖》

王鐸56歲寫出了《草書杜詩(shī)卷》

這些都是正值盛年開的花，沒(méi)有林散之這么晚的

“三十歲以后學(xué)行書，六十歲以后學(xué)草書”

70歲左右出成果

林散之是典型的大器晚成

但習(xí)草書僅十余年就登峰造極，可謂驚人

林散之

（1898.11.20-1989.12.6）

名霖，又名以霖，字散之，

號(hào)三癡、左耳、江上老人等，

生于江蘇南京市江浦縣（今南京市浦口區(qū)），

祖籍安徽省和縣烏江鎮(zhèn)七顆松村莊，

詩(shī)人、書畫家，尤擅草書 。

1972年中日書法交流選拔時(shí)一舉成名，

其書法作品《中日友誼詩(shī)》

被譽(yù)為“林散之第一草書”。

趙樸初、啟功等稱之詩(shī)、書、畫“當(dāng)代三絕”，

被譽(yù)為“草圣”，林散之草書被稱之為“林體”。

但林散之認(rèn)為，這是他學(xué)藝八十年積累的成果

生活在中國(guó)最受難和最動(dòng)亂的年代

他很小就學(xué)書畫，早年是個(gè)教書先生

后來(lái)赴上海從黃賓虹學(xué)畫山水

他牢記黃賓虹“師古人，更要師造化”的教導(dǎo)

緊衣縮食，積攢旅費(fèi)，游歷祖國(guó)大江南北

使書藝更上一層

大部分時(shí)光還是清苦生活，寂寞研藝

居陋巷，住簡(jiǎn)屋

每天四點(diǎn)起床，先練一路太極

然后回到室中，懸腕百字

或楷或隸，悟其心得，凝于筆下

若干年下來(lái)，他積攢了滿滿兩大柜“顏柳”和“漢碑”

他對(duì)待寫字非常認(rèn)真

有一回，成都杜甫草堂請(qǐng)他寫對(duì)聯(lián)——

側(cè)身天地常懷古，獨(dú)立蒼茫自詠詩(shī)

來(lái)人求的急，他臨時(shí)上陣，沒(méi)有反復(fù)構(gòu)思

結(jié)果把“自詠詩(shī)”，寫成了“詠?zhàn)栽?shī)”

求者說(shuō)沒(méi)關(guān)系，刻字的時(shí)候可以調(diào)過(guò)來(lái)

而林散之連忙搖頭：那行氣就不對(duì)了

于是，他又重寫了數(shù)張，讓求者感動(dòng)之極

在長(zhǎng)達(dá)八十年的書藝創(chuàng)作生涯中

他反復(fù)提煉，總結(jié)出一套自己的創(chuàng)作方法

比如：一個(gè)上午，他往往只寫同一個(gè)內(nèi)容

一寫十幾遍，幾十遍

攤在地上，挑出最好的，余者揉之

他說(shuō)：這樣寫字，熟能生巧，能入佳境，易得精品

雖然在60歲才開始習(xí)草書

但這幾十年的積累，對(duì)草書的迅速領(lǐng)悟

無(wú)疑是舉足輕重的

生活里，林散之則詼諧不斷，他在書齋吟詩(shī)：

我本山中一禿翁，秋天吹斷耳根聾……

剛要繼續(xù)，家人喚他幫忙淘米

他無(wú)奈步入廚房，取上幾把米，放點(diǎn)水，晃動(dòng)幾下

家人說(shuō)：沒(méi)見過(guò)這樣做事的？

他呵呵一笑：這叫大寫意！又接著吟：

我本山中一禿翁，秋天吹斷耳根聾。

淘米亦可大寫意，營(yíng)養(yǎng)不失入腹中。

1966年，林散之六十九歲

夫人病逝，林悲拗萬(wàn)分，頓使雙耳失聰

是年，“文革”運(yùn)動(dòng)爆發(fā)，經(jīng)歷了七年的流浪生活

1970年春節(jié)除夕，他不慎跌人開水池中

全身嚴(yán)重燙傷，救治四個(gè)月始愈

右手五指粘并，幸被搶救了拇指、食指和中指

尚可執(zhí)筆，自號(hào)“半殘老人”

還是接著寫字，不曾放下手中的筆

林散之早年的隸書極有味道

柔中帶剛，剛?cè)嵯酀?jì)，清秀遒勁

可他自己不滿意：走得太遠(yuǎn)，不如古人

總是很謙遜地說(shuō)：好像太文了，不夠金屬！

他的草書墨色變化豐富，筆法勁道

在整體格局上看，不錯(cuò)

單個(gè)的看一個(gè)字兩個(gè)字，就差一些

盡管這樣，林散之晚年習(xí)草，獲得頂峰般的成就

已經(jīng)是奇跡了，后人還有什么可說(shuō)的呢？

1972年，他的草書條幅得到權(quán)威人士的高度評(píng)價(jià)

書名初震，是時(shí)七十五歲

次年元月，其作品在日本引起巨大反響

此后，日本書道界對(duì)其書推崇備至

訪華團(tuán)體來(lái)中國(guó)，都以能拜會(huì)林散之為榮

啟功先生寫過(guò)一篇文章

說(shuō)看到林散之先生的草書，讓他提意見留言

啟功先生不加思索提筆寫出四個(gè)大字“五體投地”

林散之仙去之后，當(dāng)時(shí)中國(guó)稱他當(dāng)代草圣

贊譽(yù)他“一代宗師，三杰圣人”

人們總是關(guān)注到林散之的草書成就

贊其十年就能登峰造極

為何不正視那背后八十年的積累呢

為何看不見年逾六十歲還不言老的精神呢

要做的事，現(xiàn)在開始就不算晚

成功沒(méi)有捷徑

大器也從不怕晚成

搞藝術(shù)是為了做學(xué)人，學(xué)做人。

做人著重立品，無(wú)人品不可能有藝品。

做學(xué)人，其目的在于運(yùn)用和利人。

學(xué)人的心要沉浸于知識(shí)的深淵，保持恒溫，泰山崩于前面不變色，怒海嘯于側(cè)而不變聲。有創(chuàng)見，不動(dòng)搖，不趨時(shí)髦，不求藝外之物。別人理解，淡然；不解，欣欣然。

談藝術(shù)不是就事論事，而是探索人生。

做學(xué)人還是為了做真人。

藝術(shù)家必須是專同假、丑、惡作對(duì)的真人，離開真、善、美便是水月鏡花。

——《林散之序跋文集》