文丨卿心君悅

1925年，魯迅沉重地寫下了小說《弟兄》。

對這篇小說的解讀，多基于魯迅和周作人兩兄弟“兄弟失和”的背景。

據(jù)現(xiàn)有的多方資料（魯迅兩兄弟及親人、好友的文字材料）表明——

在1923年到1924年間，魯迅與周作人兩兄弟，在周作人媳婦羽太信子的挑唆下，其樂融融的兩兄弟分崩離析，也由此魯迅從八道灣大宅被迫搬到了西三條胡同。

當(dāng)年的事，羽太信子對魯迅的構(gòu)陷，以“性”為重點(diǎn)；而在魯迅的眼中，問題的根源卻在于“金錢”。

用這個(gè)創(chuàng)作背景介入去闡釋《弟兄》，有一定合理性；但將《弟兄》這篇小說完全看作是魯迅對當(dāng)年“失和”之事的“泄憤”、“映射”與“解釋”，卻又有失公允。

畢竟，批判“國民性”，揭露人性的愚昧與卑劣，以期喚醒“沉睡的人”，才是魯迅的第一要?jiǎng)?wù)，而作者自身的經(jīng)歷不過是創(chuàng)作的素材而已。

這篇文章對《弟兄》的闡釋，則基于小說情節(jié)，分享魯迅借小說意欲道出的人性真相——

在金錢面前，親情有多可笑？！

“不將錢放在心上”的模范兄弟

小說《弟兄》的主要人物有四個(gè)：張沛君和張靖甫兩兄弟，公益局辦事員秦益堂和汪月生。

故事開始于公益局里的日�！�—

公益局平時(shí)沒有什么公務(wù)，幾個(gè)辦事員成天閑在辦公室里聊家常。

說話間，老煙槍秦益堂猛然被水煙筒嗆得劇烈咳嗽，辦公室里聊天的聲音立馬停了，直等秦益堂咳嗽完，長嘆了口氣，氣惱地抱怨道：

“到昨天，他們又打起來架來了，從堂屋一直打到門口。我怎么喝也喝不住�！�

秦益堂口中的“他們”，是他的兩個(gè)兒子——老三和老五，而二人打架的原因則是：

老五所購買的“公債票”賠了錢，老五要求所賠的錢算家里的開銷，由家庭公賬出，而老三反對，認(rèn)為老五賠的錢就應(yīng)該由老五自己承擔(dān)。

聽了秦益堂的抱怨，躺在坡腿躺椅上的張沛君站了起來，眼中露著慈祥的光，不理解地說道：

“我真不解自家的弟兄何必這樣斤斤計(jì)較，豈不是橫豎都一樣？……”

秦益堂看了張沛君一眼，眼神移動(dòng)，感嘆道：

“像你們的弟兄，那里（哪里）有呢�！�

張沛君笑著繼續(xù)說道：

“我們就是不計(jì)較，彼此都一樣。我們就將錢財(cái)兩字不放在心上。這么一來，什么事也沒有了。

“有誰家鬧著要分的，我總是將我們的情形告訴他，勸他們不要計(jì)較。益翁也只要對令郎開導(dǎo)開導(dǎo)……�！�

秦益堂搖了搖頭，

旁聽著的汪月生覺得張沛君把事情想簡單，其理由是：

“像你們的弟兄，實(shí)在是少有的；我沒有遇見過。你們簡直是誰也沒有一點(diǎn)自私自利的心思，這就不容易……�！�

說罷，汪月生問張沛君，他的弟弟仍舊在忙？

張沛君應(yīng)道：

弟弟靖甫還是忙，一星期18點(diǎn)鐘功課，外加93本作文，但這幾天弟弟請假了，說是渾身熱，應(yīng)該是受了風(fēng)寒。

汪月生聽完叮囑道，這可得小心點(diǎn)，從早上的報(bào)紙看到最近在流行“時(shí)癥”。

張沛君急問，什么時(shí)癥。他見汪月生答不上來，只說是“什么熱”的病，便連忙到閱報(bào)室去找那張報(bào)紙。

張沛君走后，

汪月生又向秦益堂稱贊起張沛君和張靖甫兩兄弟的感情：

“他們兩個(gè)人就像一個(gè)人。要是所有的弟兄都這樣，家里那里（哪里）還會鬧亂子。我就學(xué)不來……�！�

秦益堂聽后，更是惱怒家里兩個(gè)孩子為“錢”大打出手。

而就在這個(gè)時(shí)候，張沛君的聲音在走廊響起，話語帶著顫抖，仿佛大難臨頭，只聽他連連呼喊聽差，要其立刻打電話給普悌思普大夫，讓大夫去同興公寓張沛君那里去看病。

普悌思普大夫是當(dāng)?shù)刈钣忻�也最貴的西醫(yī)，汪月生一聽便知道問題很嚴(yán)重，否則收入一般的張沛君決不會請這位大夫。

于是，汪月生迎了出去，見張沛君臉色鐵青，連問發(fā)生了什么事。

張沛君一邊向汪月生解釋，報(bào)上說的“時(shí)癥”是“猩紅熱”，跟靖甫的癥狀很像；一邊聽到聽差在電話里告知醫(yī)院，等普悌思普大夫回來立馬讓其去同興公寓。

隨后，張沛君匆忙走進(jìn)辦公室取了帽子，對跟進(jìn)來的汪月生說：

“局長來時(shí)，請給我請假，說家里有病人，看醫(yī)生……”

病中的守望與煎熬

從公益局出來，張沛君沒顧價(jià)錢，看到一個(gè)強(qiáng)壯能跑的車夫，就一步跨上了車，讓其快些趕路。

等張沛君走進(jìn)弟弟靖甫的房間，見弟弟臉色更紅并有些發(fā)喘，心倏地劇烈跳動(dòng)起來，他伸出手摸了摸弟弟的頭，直感燙手。

靖甫從哥哥的神情之中，隱約察覺到了點(diǎn)異常，問他的病是不是很重？

張沛君躲著弟弟眼神，支吾地安慰弟弟沒事，然而在心里，一向不相信什么封建迷信的他，卻從弟弟的身上感到了某種不詳，這種發(fā)現(xiàn)令其更為不安，退出弟弟的房間，輕聲招來寓所的伙計(jì)，要其打電話給醫(yī)院，問找沒找到普大夫。

聽到否定的答案，張沛君坐立不安。

焦急慌亂中，張沛君想到了同寓所的一位中醫(yī)，他對其是極為不信的，還曾言語冷嘲熱諷過這位中醫(yī)，然而，束手無策中還是硬著頭皮地找了這位中醫(yī)白問山。

白問山一聽緣由，倒并沒有難為張沛君，戴上玳瑁邊的墨晶眼鏡來到靖甫的房間，一通診療過后，白問山從容且高深莫測地離開，張沛君忐忑地跟隨其后。

回到白問山的住處，張沛君問他弟弟究竟是什么病。

白問山肯定地回復(fù)道：紅斑痧。

聽到這，張沛君松了一口氣，又確認(rèn)地問道：

“那么，不是猩紅熱？”

卻沒想到，白問山接下來的一句話，讓張沛君的心從高空直接墜了下來：

“他們西醫(yī)叫猩紅熱，我們中醫(yī)叫紅斑痧�！�

張沛君失神地從白問山的住處出來，路過電話機(jī)他再次想到普大夫，連忙打電話給醫(yī)院，問找沒找到普大夫。

醫(yī)院回復(fù)說，找到普大夫了，但正在忙，很可能要明天早上才能去。張沛君聽后，再三叮囑醫(yī)院，不論多晚，都讓普大夫過來一趟。

再次進(jìn)屋去看弟弟靖甫，張沛君發(fā)現(xiàn)弟弟的臉?biāo)坪醺�紅，還出了一些紅色的點(diǎn)，眼睛也跟著腫了。他坐在房間的椅子上，如坐針氈。

在房間與夜的寂靜里，他仿佛能聽到寂靜的聲音，也因此每一輛車的汽笛聲，都聽得更加分明。幾次聽到汽笛聲，張沛君都以為是普大夫來了，然而他還沒有走到門口，車卻早已駛過，就這樣次次失望地返回弟弟的房間。

期間靖甫醒來一次，聽到哥哥進(jìn)屋，以為是有他的信，知道不是來信，又閉上了眼睛。（請記住這一情節(jié)，有特殊的含義。）

坐在房間中的張沛君，聽著一輛輛從寓所開過來又駛離開的車的聲音，多次失望變得絕望，絕望中緊張的情緒卻慢慢地舒緩了——

慢慢的，張沛君對弟弟靖甫的病已下了定論，必是“猩紅熱”無疑，也不再去關(guān)注寓所外經(jīng)過的汽車，

所有的心思逐漸集中于之前一再逃避的問題：

“那么，家計(jì)怎么支持呢，靠自己一個(gè)？

“雖然住在小城里，可是百物也昂貴起來了……。自己的三個(gè)孩子，他的兩個(gè)，養(yǎng)活尚且難，還能進(jìn)學(xué)校去讀書么？只給一兩個(gè)讀書呢，那自然是自己的康兒最聰明，——然而大家一定要批評，說是薄待了兄弟的孩子……�！�

就這樣，在外人看起來“極重兄弟情義”的張沛君，在弟弟靖甫重病之后，自利的心思終于真實(shí)地呈現(xiàn)了出來。

脫下一直以來披著的“兄弟怡怡”的外衣，可能引來的外界評議，非張沛君所愿；而為了維護(hù)一直以來所塑造的對外形象，而讓自己吃虧，也非張沛君所想。

就在這掙扎與彷徨之中，遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來了一陣腳步聲，等待已久的普大夫終于來了……

隱藏在夢中的“真相”

經(jīng)普大夫一番診療，最終確定張靖甫所得的并非什么“紅斑痧”“猩紅熱”之類的“時(shí)癥”，而只是起了疹子而已。

張沛君激動(dòng)地再三向普大夫確定，得到的答案都是起了疹子，這讓張沛君徹底放下心。

普大夫開了藥方，叮囑了一番注意事項(xiàng)便離開了。

張沛君將藥方交給寓所的伙計(jì)，讓其一早就去指定的地方買藥，隨后便將這一好消息告知弟弟，

然而弟弟卻沒有任何的反應(yīng)。

帶著喜悅的心情，張沛君進(jìn)入了夢鄉(xiāng)。

第二天醒來時(shí)，陽光已透過窗戶照了進(jìn)來，

朦朧中，張沛君只見自己床前站著一個(gè)滿臉流血的女孩，而他似乎正要去打這個(gè)孩子。

定神看了看，剛才呈現(xiàn)在眼前的一切又都消失了，張沛君仍在他自己的房間，身上滿是汗。他若有所思的換好衣服，到弟弟靖甫的房間看望了一下，見弟弟狀態(tài)沒有惡化，伙計(jì)尚未將藥送來，便在屋內(nèi)的椅子上坐下。

昨晚的夢境片段陸陸續(xù)續(xù)在腦中的呈現(xiàn)出來——

在夢中，弟弟靖甫就躺在眼前這張床上，死了。他忙著收殮，期間，獨(dú)自一人背著棺材從大門外背進(jìn)里屋，外面見到這種情形的人，紛紛給予了他贊頌。

弟弟死后，他讓自己的三個(gè)孩子去上學(xué)了，弟弟遺留下的兩個(gè)孩子哭嚷著也要去。他被哭鬧聲吵得心煩，用力抽了其中一個(gè)孩子荷生一個(gè)嘴巴，將其打得滿臉是血。

荷生滿臉是血的來找張沛君，張沛君跳到了供奉祖宗排位的堂桌上，他看到荷生的后面跟隨了一群人，這些人都是荷生找來指責(zé)他的。

張沛君激動(dòng)地向跟荷生進(jìn)來的那些人辯解道：

“我決不至于昧了良心。你們不要受孩子的誑話的騙……。”

說完這些話，張沛君看到滿臉是血的荷生站在面前，（這一幕正是張沛君醒來時(shí)呈現(xiàn)在眼前的那一幕）張沛君伸出手，再次狠狠地打了過去……

就在這個(gè)時(shí)候，伙計(jì)進(jìn)來了，手里拿著藥，還有一包書。

躺在床上的靖甫，瞥了一眼，問張沛君拿來的是什么？

張沛君說是“藥”，靖甫追問另一包是什么？

張沛君喂靖甫吃完藥后，告訴靖甫另一包是“書”。（這是靖甫找人去借的書，也是在上一段中，重病的靖甫最在意的東西。）

張沛君把書遞給了靖甫，靖甫摸著書露出了微笑：

“等我好起來，譯一點(diǎn)寄到文化書館去賣幾個(gè)錢，不知道他們可要……�！�

對于張沛君聽完這句話后的態(tài)度，魯迅在小說中沒有描述。

但結(jié)合張沛君的夢境、一直努力塑造的形象，也不難猜出魯迅在這一處埋下的“留白”——

必是張沛君的慚愧與羞赧，而在這種情緒的背后所隱藏著的，則是人性的自私與卑劣。

回看上述的情節(jié)，一些事已經(jīng)不言自明了——

張沛君與張靖甫兩兄弟是群居的，

兩兄弟一同維持著整個(gè)家庭的生計(jì)

。在這里，張沛君的工作，不過是每日到公益局“點(diǎn)卯”，喝喝茶水、聊聊天、看看報(bào)，

適時(shí)地塑造他那對外“兄弟怡怡”的形象，

而他的弟弟靖甫，

每周都有忙不完的工作，連生病都不忘“翻譯新書”來增加整個(gè)家庭的收入。

由此則可看出，

在為家庭的付出中，張靖甫的付出大于張沛君的付出。

而在家庭財(cái)產(chǎn)的索取中，不談張沛君在外應(yīng)酬所需的花銷，但講孩子的數(shù)量，

張沛君有三個(gè)孩子需要養(yǎng)，而張靖甫卻只有兩個(gè)孩子要養(yǎng)，

所以，在家庭整體的財(cái)產(chǎn)的使用與索取上，張沛君卻是大于張靖甫的。

在這種情況下，對內(nèi)占了極大便宜的張沛君，對外言稱，兄弟不應(yīng)分你我，更不應(yīng)該在錢上斤斤計(jì)較，是多么可笑、虛偽，又多么卑劣的一件事；尤其是當(dāng)聯(lián)系張沛君的夢境，這種無恥的程度更會加深。

同時(shí)，

張沛君這種虛偽的思想與態(tài)度，對張靖甫來說也是一層道德的綁架，迫使著張靖甫只能忍受被壓榨的命運(yùn)，

而在這一點(diǎn)，

也正是魯迅所要批判的封建家庭倫理制度對人的壓迫以及其特有的“吃人”特性。

張沛君在弟弟靖甫生病之前，已被自我塑造的光輝形象進(jìn)行了自我催眠；然而，在弟弟靖甫心中，對張沛君的內(nèi)心卻是有所了解的。

于是，

張靖甫才會在重病中仍念念不忘“譯書掙錢”的事，他清楚一旦他死了，或是失去了掙錢的能力，那個(gè)看起來極為重視“兄弟情”的哥哥，首先就會一腳踹開他及其兩個(gè)孩子。

在私利面前，在金錢面前，兄弟之情的可笑，由此可見一番！

結(jié)語

小說《弟兄》的結(jié)尾，魯迅安排張沛君回到了公益局。

當(dāng)經(jīng)歷了這些事后，尤其是做過那個(gè)“不敢示人”的夢以后，再次聽到秦益堂對自家孩子爭斗的抱怨，張沛君已不敢發(fā)聲。

在秦益堂的敘述下，他的兩個(gè)孩子，老三與老五之所以大打出手——“老五要把他公債票的賠款由家庭公賬支付，而老三又極為反對”——

的背后真相卻是：

老三比老五多兩個(gè)孩子上學(xué)，由此老三一家的日�；ㄤN遠(yuǎn)超于老五，因而引起了老五的積怨與不滿，所以才非要把他賠在公債票上的錢由公賬支付，以此來討個(gè)心理平衡。

在金錢面前，人與人的感情不堪一擊，這似乎是一個(gè)現(xiàn)實(shí)，然而導(dǎo)致這個(gè)現(xiàn)實(shí)的根源是什么，卻很值得我們深思，這也是魯迅批判國民性的緣由所在——

是在生存面前，金錢的重量不斷增加，唯有“倉廩足而知禮節(jié)”，還是人所處的環(huán)境影響，亦或者是人性所具有的某種“卑劣”特質(zhì)在暗中作祟？

這需要每個(gè)人深思、反省，而非將既定的現(xiàn)實(shí)當(dāng)作人生的經(jīng)驗(yàn)與準(zhǔn)則來撫慰自己，教育后人。

畢竟，“人類的悲歡并不相通”和“人與人之間隔著厚障壁”的世界，并非你我所愿，但卻會因你我而堅(jiān)固，亦或破碎！

卿心君悅，讀別人的故事，過自己的日子。用文字溫暖你，我。