"有些人死了，但他還活著"。

因?yàn)樗�還有作品流傳于世，就像李白還有杜甫，這雖然是唐朝時(shí)的人物，可即使是千百年以后也會有人記得他們。

立言此之謂三不朽之一，無數(shù)文人嘔心瀝血傾盡畢生精力，只為了能達(dá)到這一層次，而路遙就是其中之一。

（一）、一波三折，坎坷刊登路

很多人都曾拜讀過《平凡的世界》，也因此而了解了路遙。他是梵高那樣的人物，活著的時(shí)候不為世人所理解，去世以后作品才能引起轟動(dòng)。

路遙的身世十分悲慘，可以說一生都在窮困潦倒中度過。路遙向往著有一天能用文字與這個(gè)世界交流，也祈盼著有人能徹底的理解他。

正是這三部《平凡的世界》，讓路遙在身埋黃土之時(shí)完成了畢生的夢想。

周昌義是今天《當(dāng)代》雜志的編輯，他在那里辛苦的耕耘了幾十年，也正是因?yàn)檫@份工作的緣故與路遙結(jié)下了不解之緣。

在他初任編輯之時(shí)，路遙已經(jīng)小有名氣但仍然十分貧窮。兩人見面時(shí)有種惺惺相惜之感，因?yàn)槎际歉F苦人家的孩子所以互相多了幾分同情。

路遙把自己剛寫完的《平凡的世界》郵寄到了《當(dāng)代》，而審稿人正是這位"編輯新人"周昌義。

如周昌義所說"是作家都一樣。越著名越困難，越脆弱。因?yàn)樾∽骷以獾酵烁宀粫�覺得有什么，而大作家往往受不了這份打擊"�？梢娺@位編輯新人，對于作家的心理了解的十分通透他也非常能想象彼時(shí)路遙心里焦急等待的感受。

可周昌義還是選擇了退稿，原因很簡單就是"在經(jīng)典的名著，我讀不下去就堅(jiān)決不讀。就像龍蝦，大家都覺得好吃，可我覺得不好吃就堅(jiān)決不吃"。

因此當(dāng)那部三十多萬字的《平凡的世界》呈現(xiàn)在周昌義面前時(shí)他一點(diǎn)都沒有感覺。周昌義覺得自己讀不下去這本書，就像他后來也退掉了陳忠實(shí)的《白鹿原》一樣。

這份魯莽和沖動(dòng)也為周昌義招致禍患，《當(dāng)代》的老領(lǐng)導(dǎo)們紛紛批評他，《平凡的世界》不該由他這個(gè)小編輯來推，最起碼也得是大領(lǐng)導(dǎo)才有資格。

也有人拿這件事來嘲諷周昌義，那一幕幕令他記憶猶新"我在西安期間，還真有人不時(shí)問我一句：看路遙的稿子吧？那神情，有時(shí)會感覺古怪"。

《平凡的世界》在今天的文壇，有著舉足輕重的地位。它曾獲得過茅盾文學(xué)獎(jiǎng)，也入選了"新中國70部小說典藏"，同時(shí)還是很多中學(xué)生們的必備叢書。

這部作品可以說路遙把自己的一生都奉獻(xiàn)給了這本書，那么，周昌義退掉《平凡的世界》背后究竟有什么隱情？他為何要與這部名作擦肩而過？

（二）、時(shí)代影響，價(jià)值觀不符

周昌義說他退掉《平凡的世界》是因?yàn)樽x不下去，而這背后隱藏的其實(shí)是那個(gè)時(shí)代的弊端。

因?yàn)椤镀椒驳氖澜纭肪哂泻軓?qiáng)的批判性，與那個(gè)時(shí)代不符，與當(dāng)時(shí)社會灌輸給周昌義的價(jià)值觀不符，所以他認(rèn)為這本書索然無味而又十分冗長。

首先，是思想的不開放。如周昌義自己所說"陜西地處西北，遠(yuǎn)離經(jīng)濟(jì)文化中心，遠(yuǎn)離改革開放前沿，不能得風(fēng)氣之先。想要?jiǎng)?chuàng)新，不行"。

當(dāng)時(shí)雖然是改革開放，但那特殊時(shí)期給人們的思想禁錮還未完全松綁。周昌義從小被灌輸?shù)慕逃�，不允許他能正視《平凡的世界》。所以，他覺得這不是一部好作品。

其實(shí)領(lǐng)導(dǎo)還有前輩們批判周昌義，并不是因?yàn)樗�退掉了《平凡的世界》而是因�(yàn)椴辉撚伤麃硗恕？梢姡�即使不是周昌義《平凡的世界》也不會為主流社會所接納。

其次，自卑心理在作祟。當(dāng)然，這并不是周昌義一個(gè)人的自卑。他說"當(dāng)時(shí)陜西文壇面對新知識爆炸、新信息爆炸、新思想爆炸的整個(gè)文壇，都感到自卑"。身處那個(gè)環(huán)境中，周昌義不可能出淤泥而不染。

其次，礙于當(dāng)時(shí)的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)，《平凡的世界》不具備"現(xiàn)代"意義。在那時(shí)候意識流中篇小說大行其道，大家都致力于不給人喘息的機(jī)會一口氣讀過癮。

不會容忍作者平鋪直敘的講故事。因?yàn)榭磻T了這類的作品，周昌義就覺得《平凡的世界》實(shí)在是太過于平凡。

歸根結(jié)底，周昌義退掉《平凡的世界》不是他的錯(cuò)，是那個(gè)時(shí)代的錯(cuò)。路遙生不逢時(shí)，如果放在今天發(fā)表，必然會當(dāng)即引起轟動(dòng)，不可能遭遇那么多的波瀾。

路遙也不用拼盡一生之力，才讓這部傳世經(jīng)典大放異彩。那么，《平凡的世界》大火帶給人怎樣的啟示？

（三）、是金子，總會發(fā)光

時(shí)過境遷，滄海桑田周昌義已不再是當(dāng)初那個(gè)懵懂的少年。時(shí)至今日，他已經(jīng)體會到了《平凡的世界》之精彩，也已經(jīng)被他所深深的吸引。

但是周昌義仍然不敢保證，如果他以現(xiàn)在的閱歷回到當(dāng)年，就一定會接納《平凡的世界》，因?yàn)槟莻�(gè)年代不允許，也沒有讓現(xiàn)實(shí)主義蓬勃發(fā)展的土壤。

《平凡的世界》初稿不被認(rèn)可，后來上了《花都》又草草退場，得了茅盾文學(xué)獎(jiǎng)又被人說成是運(yùn)作的結(jié)果，如周昌義所說"路遙是個(gè)不善交際的人，誰會去為他的作品運(yùn)作"。

《平凡的世界》之轉(zhuǎn)機(jī)竟然是路遙之死，可還有人說這是"死亡效應(yīng)"。對于路遙而言，這部書就是他的全部，他本人也在完成第三部以后次年就離開了人世。

他的病情和《平凡的世界》之遭遇有關(guān)，也和他為了這部書嘔心瀝血有關(guān)。時(shí)至今日，《平凡的世界》終于得到正名，但卻是以作者的生命為代價(jià)。

一部好的作品是無論如何也藏不住的，它的價(jià)值就在哪里，只是等著有人發(fā)現(xiàn)，只是等著有時(shí)代能容納它。

如果路遙還活著，想必會對此感到十分欣慰。他也必然能憑借著這部書，脫離困頓的生活，或成為文化部官員或進(jìn)入作家富豪榜。

文/林伯南