✿ 慕 雨

霧氣彌漫著的映泉村被初秋上午若有若無(wú)的太陽(yáng)光照得明媚起來(lái)，可是云層依然很厚。蜿蜒的山路上，霧氣將樟樹(shù)與松樹(shù)黏合得如水墨畫(huà)。山路上，急匆匆行走著一個(gè)人，她是荷香。連接幾個(gè)村的這條山路像珠子一般將村莊東撒一個(gè)，西撒一個(gè)，山路最北的村莊叫北冥村，跟最南的映泉村遙遙相望。山路上雜草叢生，濕漉漉的茅草把荷香的布鞋也打濕了，她開(kāi)始懊惱。隱隱記得六年前走這條路時(shí)，茅草并沒(méi)有這么密。一只黃鼠狼突然從路邊躥過(guò)，黃灰色的皮毛與樹(shù)叢摩擦發(fā)出簌簌聲響，一晃就消失了。

荷香是從北冥村趕往住在映泉村的妹妹蓮香家。荷香今年六十八歲，她比蓮香大八歲，這天正是蓮香的生日，可她兩手空空。剛邁上小康的蓮香家，生日并不大肆宴請(qǐng)，炒幾道愛(ài)吃的菜就算慶祝了。

荷香是一個(gè)穿著干凈、樸素，瘦小的女人，剪一頭齊耳短發(fā)，幾塊豌豆粒大小淺褐色的老年斑拘謹(jǐn)?shù)乜s在兩頰，嘴唇呈淺紫色，她的眼睛已經(jīng)老花，但幾乎不戴眼鏡，戴著老花鏡出現(xiàn)在別人面前，似乎有損她一貫的形象，而且，她絕不允許自己的頭發(fā)有一絲紊亂。在兒女們眼里，她算得上是一個(gè)精致的女人。她十八歲嫁給足足大自己九歲的丈夫時(shí)，并不心甘情愿，父親走得早，家景衰落，那戶(hù)人家雖是農(nóng)民，家境稍好，送過(guò)來(lái)的彩禮讓往后的日子泛起幾絲亮色。荷香丈夫從不讓她插手地里的活，于是她總是把廚房、衛(wèi)生間、臥室擦得一塵不染，被子的折痕清晰可見(jiàn)。不過(guò)她的臉總是拉著，直到丈夫離世，她的臉色反而緩和了。在蓮香看來(lái)，荷香似乎在掩蓋什么，也許，她怕這突然降臨的不幸成了別人的參照物，從夾雜著不純粹的同情里照出別人的幸福來(lái)。當(dāng)這個(gè)想法彌漫在荷香心頭時(shí)，她就迅速把頭往上揚(yáng)，臉上綻出一朵花。

走出山路時(shí)，云層內(nèi)的陽(yáng)光濃厚起來(lái)，荷香的布鞋上早已發(fā)干，灰土卻沾上了。荷香一邊拍打著灰土，一邊微微舒了口氣。近前的映泉村，在一個(gè)豁著一張大口似的水庫(kù)下面靜靜地匍匐著，路還是老路，好幾幢嶄新別墅明晃晃嵌在村莊中央，籬笆上探出一朵朵粉紫的木槿花。她縈繞上兒子結(jié)婚前的事，北冥靠海，交通不便，除了步行的山路，另一條開(kāi)闊的石子路多年前能通車(chē)，可是曲曲繞繞的一座座山嶺隔斷了很多年輕人的念想，其他村的許多年輕姑娘不肯“下嫁”給旮旯里的北冥人，荷香讓蓮香去物色，無(wú)果，荷香說(shuō)出來(lái)的話像篩過(guò)一般：“多管閑事總不是個(gè)事，畢竟人家姑娘的腿是長(zhǎng)在她們自己身上的�！鄙徬愕脑挶欢伦×�。直到后來(lái)荷香的兒子成了家，生了兒子，一切歸于平靜。但荷香始終沒(méi)能釋?xiě)�，像是爛在中心的蘋(píng)果，從外表看，還是完整的。她大口呼吸著新鮮的晨間空氣，讓心情漸漸平復(fù)。

荷香想起北冥村近幾年的崛起，她臉上漾開(kāi)一朵花。荷香家的境況比蓮香好得多，那年蓮香向她借錢(qián)要造房子，被荷香抹了回去：“造房子哪有那么容易的，都是計(jì)劃幾年才造，你們想一出是一出……我也沒(méi)有這么多錢(qián)�！爆F(xiàn)在，荷香回過(guò)頭想起回絕妹妹時(shí)的決絕，想起蓮香眼眶里未曾掉落的淚，有絲悔意漫上來(lái)。

荷香沿著水庫(kù)下一條溪流邊走，水流淙淙。她往后撫了撫劉海，又粗又硬的發(fā)質(zhì)是她們家族的傳承，蓮香的頭發(fā)也是又粗又硬，頭發(fā)總是倔強(qiáng)地豎起來(lái)，一派不歸順的模樣。

“啊，是蓮香的姐姐吧？”映泉村一個(gè)婦女邊嗑著瓜子邊停下來(lái)打量，“你們姐妹倆長(zhǎng)得真像。”

“是啊，你是——”荷香遲疑著，多年不來(lái)這里，她對(duì)映泉村村民印象并不深刻。

“我就住在蓮香家前面，哎呀，我都很多年沒(méi)看見(jiàn)你了。你妹妹真不容易啊，去年剛修了新房子，你妹夫身體又不壯實(shí)�！�

荷香掩飾地笑了笑：“我這妹妹好強(qiáng)著呢�！�

這時(shí)，荷香停在迂回的村間小道中，她撫摸著那新砌的院墻，磚塊已經(jīng)躲在水泥之下，平滑而干凈；之前，石頭墻是裸露的石頭，幾乎沒(méi)有任何修飾過(guò)的石頭壘起來(lái)疊上去，久了，石頭縫隙間草不失時(shí)機(jī)地探出頭，屋檐上，同樣滋長(zhǎng)出參差不齊的野草。荷香調(diào)回思緒，盯著銀色的大門(mén)，門(mén)是半掩著的，她遲疑了一會(huì)，把手放在門(mén)把上。

她心想，自己放下禮金就要返回的。想到這，她小巧的身子已經(jīng)挪進(jìn)院子。

蓮香正在房間里與女兒萍聊天，冷不丁冒出來(lái)的一張熟悉的臉頓時(shí)讓她電了一下�？墒巧徬泷R上笑容洋溢，她欣喜地叫：“阿姐！你來(lái)了�！焙上隳樕系娜馔�上擠了擠：“你生日，喏，我這五百元來(lái)還你。”她把手探進(jìn)衣兜里。

還？蓮香的笑容僵住了。

萍洗好蘋(píng)果，削了皮，看見(jiàn)苗頭不對(duì)，忙將蘋(píng)果遞到荷香手上：“姨媽?zhuān)�您吃�！?/div>