今天給大家推薦的，是一篇來自著名學(xué)者陳嘉映的文章，名為《世間的靈性》。

“人性不盡于食色，靈性也是人的自然需求”，陳嘉映用深入淺出的語言，將物質(zhì)與精神這個老生常談的話題，做了新的闡釋。過有靈性的生活，為什么不呢？

世間的靈性

文 | 陳嘉映

01

我們的生活可以粗粗分成兩大部分，一大一小。大部分時間，我們種地收割蓋房子，或早八晚五外加擠車堵車，買菜做飯洗衣，生孩子養(yǎng)孩子伺候老人。然后呢，我們擠點兒時間出來，彈琴或聽琴，寫寫大字或看畫展，讀書或看電影，逛公園或上教堂。

生活中的那個大塊，被叫作物質(zhì)生活；那小部分，被叫作精神生活。物質(zhì)生活用來滿足我們的基本需求，必須求效用，精神生活則否——黑格爾把絕對精神分成三大領(lǐng)域，藝術(shù)、宗教、哲學(xué)，它們不在于求取外部效用，其目的只在于精神自身的展現(xiàn)。大多數(shù)人，大多數(shù)時候得務(wù)實求效，沒那么多閑工夫展現(xiàn)精神本身。

物質(zhì)/精神這對用語很老套，而且過于籠統(tǒng)。精神生活至少得在聽昆曲、讀博爾赫斯那個檔次上吧。每天晚上定點看電視連續(xù)劇，周末去看綜藝節(jié)目，似乎跟精神沒啥關(guān)系，我們就叫它文化生活。

如果綜藝節(jié)目沒啥文化含量呢，那就叫它娛樂。獨自或結(jié)伴去走沙漠，那是精神生活，擠車、堵車、到人山人海的景點去旅游，啊啊，也許算休閑？

精神生活當然也要跟物質(zhì)打交道，畫油畫要釘畫框繃畫布調(diào)顏料，更別說做雕塑了。找一個山洞修行，吃喝拉撒還是免不了，防風(fēng)防潮驅(qū)蟲也很麻煩。你結(jié)跏趺坐，連日閉目誦經(jīng)，卻得有幾個小和尚照顧柴米。

不過，各種精神形態(tài)不管怎樣需要物質(zhì)，總是以“精神自身的展現(xiàn)”為歸宿。希臘雕塑的美麗形體，不是意在勾引肉體的欲望，而是意在展現(xiàn)希臘精神。本雅明把藝術(shù)作品的這一特征稱為 Aura，中文譯作靈暈、靈氣。其他精神形態(tài)也一樣。

學(xué)術(shù)著作不管題材怎樣深重，論證怎樣嚴格，知音者自能感受到其中的靈動之氣。當然，我不是在說政府部委頒賞的大小項目，它們屬于掙利掙名的務(wù)實活動，不在精神形態(tài)范圍之內(nèi)。

物質(zhì)生活講求務(wù)實和功效，難免枯燥，甚至沉重。然而，面包師傅不僅跟烤爐打交道，他同時跟有靈性的伙計鄰居打交道。洗尿布當然不是什么精神活動，與孩子一起生長卻不只是事務(wù)，洗尿布的共同生長，不同于不洗尿布的共同生長。

人性不盡于食色，靈性也是人的自然需求。缺少靈性的生活如冬日的塵土，缺少靈性的人，無論他是成功人士還是失敗人士，同樣干癟無趣。

我們周遭的物什山水天空，難道沒有靈性嗎？本雅明所說的 Aura 并不單單屬于藝術(shù)作品——“夏日午后小憩，你的眼光撫過地平線上的山脈輪廓，或撫過那將陰影投到你身上的樹枝，你就經(jīng)驗到那些山脈的靈暈，那些樹枝的靈暈。”

02

“精神”、“靈性”這兩個詞的意思有大面積的交集。不過，在我聽來，精神更多與這邊的世界相連，跟藝術(shù)、哲學(xué)相連，靈性生活則更多與宗教連在一起。

跟實務(wù)生活相比，藝術(shù)和哲學(xué)比較超然，但跟宗教相比，藝術(shù)和哲學(xué)屬于這邊的凡俗世界。靈性生活更適合用來刻畫耶穌祈禱或禪修。

東正教專家C.C.布魯日注意到，古希臘多用圓形隱喻，精神超脫于事務(wù)的局限，周行而回歸自我，達成人間世界的完滿；靈修所用的隱喻則是上升之路。

各教各宗的靈修各有其殊勝法門，但平實說來，靈修的要旨在于脫出凡俗生活，沉溺其中的欲望與索求，容使被屏蔽的靈性重新靈動，升入另一個世界，與神靈世界自由交往，獲得對世界內(nèi)在一面的覺識。

威廉·詹姆士在《宗教經(jīng)驗種種》中，引述過很多信者對這類覺識的描述，這里轉(zhuǎn)引一段：“我記得那一夜，記得就在山頂?shù)哪且惶�，我的靈魂仿佛向無限敞開了，在那無限之域，內(nèi)部世界與外部世界沖騰融會……我單獨與創(chuàng)造出我的‘他’在一起，還有這世界上的一切美，還有愛與傷，甚至誘惑。

……我覺到自己的靈性與他的完美合一。對周遭事物的日常感知消隱了。此時此刻，剩下的只是一種無法言表的歡樂與狂喜。充分描述這種經(jīng)驗是不可能的。……我知道，人們也許會不無道理地把它叫做神秘經(jīng)驗。”

我們常常把神秘經(jīng)驗與“無法充分描述”連在一起。其實，何止靈性經(jīng)驗無法充分描述，凡是內(nèi)面的覺知都不易描述，隱隱的胃疼，龍井的清香，都如春江水暖，只由經(jīng)驗者自知。

狂喜也不單屬于神人合一，暢飲高歌也帶來狂喜。狄俄尼索斯本來就造就了一種宗教，在古希臘，比起對其他眾神的崇拜，狄俄尼索斯崇拜更富通靈特點。

只從感受方面來描述，的確很難把靈性經(jīng)驗與狂飲、性高潮、吸食麻醉品的經(jīng)驗區(qū)分開來。然而，靈性覺受并非只是一種感受，它也是一種覺識，對世界的內(nèi)面的覺識，如上引那位教士，在他的靈性經(jīng)驗之際覺識到“這世界上的一切美，還有愛與傷，甚至誘惑”。

好酒的欲望在種種欲望之上又添上一種更強烈的欲望，以之壓倒或遮蓋其他欲念，靈修則旨在消解欲念，得以讓靈覺升起。各教各宗的修法不同，覺受也不同，伊斯蘭教蘇菲派修到神人合一充滿狂喜，禪修則更多冷靜的精微覺受，但這些都不是爛醉如泥的一片空白。

我們在凡俗世界中也經(jīng)驗美、愛、傷、誘惑，它們由這樣那樣的物事引發(fā)，糾纏在種種因果之中，而現(xiàn)在，“對周遭事物的日常感知消隱”，美、愛、傷、誘惑不再系于凡俗的因果，超脫而為純靈性的存在，相召相應(yīng)，形成一個靈性世界。

我進入靈性世界，不帶著凡俗世界的種種聯(lián)系，我“單獨”融入其間。靈性屬于每一個個人，融入靈性世界是高度個人化的經(jīng)驗。人們把這種經(jīng)驗刻畫為對“真我”或“深層自我”的感知。

真我與自私自利的自我 180 度相反——自私自利者把一切功利的終點系于他自己，而真我則全在于“自己的靈性與更高的靈性合一”。真我只現(xiàn)身在對更高存在的覺識之中。一種深深的謙抑為靈性經(jīng)驗所特有。

靈性經(jīng)驗是高度個人化的，又難通過描述得到驗證，是故，神秘經(jīng)驗極易混同于臆想迷信怪力亂神，未修得正果先已走火入魔。的確，圍繞著靈修流傳著各種詭異荒誕，卜天卦命。C.H.布爾加科夫說到東正教的內(nèi)心道路，“這條道路不僅是艱難的，而且是危險的，因為在這條路上有可能使精神受到迷惑和損害。”

其實，靈修絲毫無涉于怪力亂神。我再引一句布爾加科夫：“神秘體驗具有客觀性，它要求走出自身，要求精神的接觸或相遇。”所謂神秘覺識，針對日常感知和物理因果而言，既不是臆想也不是迷信。

靈性現(xiàn)象之間的相召相應(yīng)本不是物理因果類型的聯(lián)系，不在物理解釋的范圍之內(nèi)，而所謂迷信者，恰在于用假冒偽劣的物理因果來解釋靈性現(xiàn)象。靈性聯(lián)系是否“客觀”可另論，但我們對世界內(nèi)面的覺識并不限于靈修經(jīng)驗。

我們無法容忍侮辱尸體，為什么？我們嘗試表述其間的道理，例如，死者像活著的人一樣有尊嚴。我們向主祈禱，向天呼喚，的確，有些事情，不僅你知我知，而且天知地知。

無論怎樣解說這些行止與表述，都不可解說成上帝躲在告解室頂上聽我們的祈禱，死人會在夜里悄悄溜出來懲罰施侮辱者的肉身。不信神明也許蠢俗，迷信則涉嫌屈枉神明。

靈性覺受固然是高度個人化的，但修行之路并非無跡可循。布爾加科夫警告內(nèi)心道路也會使精神受到迷惑和損害之后，接著說：“所以這里需要有個人的指導(dǎo)，由長老來指導(dǎo)見習(xí)修士，由較有經(jīng)驗者指導(dǎo)較少經(jīng)驗者。”

無論我們是否最后修到遺世獨立，修到大圓勝會，但修行首先是一門實踐，依賴于實踐傳統(tǒng)。

何況，凡俗生活中也原有靈性，依南懷瑾的通俗說法，現(xiàn)量的境界，不僅念佛參禪的，修密宗的，經(jīng)常會呈現(xiàn)，普通人，詩人，藝術(shù)家也常有這個境界。

陳子昂登幽州臺，念天地之悠悠，又何嘗不是“靈魂向無限的敞開”？質(zhì)言之，若人間世界中原無本覺，靈修就無從起步。只不過，生活中的靈性分散在種種實務(wù)活動之中，我們有所覺悟，因這覺悟去行事，而不是入定在這覺悟本身之中。靈修者仿佛把生活中的靈性加以收集、提純，以便駐定在本覺之中。

03

他一人發(fā)真歸源，干卿底事？無論是神人合一的狂喜，還是坐禪的精微覺受，豈不都是信者自己享受一番？于我們世人何益之有？他消耗了人間的若干資源，只是為他自己弄出點兒良好感覺？

我們不可把受益想得太實。山脈的靈暈，春水吹皺，都與我們的靈性相通。一道彩虹，它自光彩它的，我們也分享光彩。

伸手幫了人，是為世人做事，修行人自修他的，卻也已經(jīng)在為我們大家修——他遠避塵囂，聚心于靈性，我們世間人分散在種種實務(wù)活動之中的靈性，在這聚攏的靈性生活那里找到指引，找到呼應(yīng)之所。

我們固然無法直接靈修者的覺受，但他還是透露出種種跡象，讓我們隱約窺知妙道所在。慈眉善目，舉止談吐無不祥和，處事言道多見智慧——無論修行的成就怎樣脫出塵世，不可能與人間世界完全切斷。無論什么秘法，總與世間法有相通之處。六祖甚至說：佛法在人間，不離世間覺。

在中國傳統(tǒng)社會中，靈性更多融在日常生活中，融在勞作生產(chǎn)中，種地、蓋房、養(yǎng)孩子，都不單單以效率為準。隨著現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型，靈性從各種活動中被擠壓出去——勞動過程從生活整體中分離開來，成為機械操作，日常生活在相當程度上從熟人社會分離出來，轉(zhuǎn)變?yōu)樵�子個人式的實務(wù)。

甚至藝術(shù)作品特有的靈暈，也像本雅明說的那樣，在機械復(fù)制時代逐漸銷殞。我們有太多的欲求，日甚一日催促我們忙碌緊張，忙里偷閑的時光，要用娛樂來塞滿，仿佛生活的表面若不被事務(wù)和娛樂鋪滿，我們就會墮入其下的空虛。

幸好，還有上教堂練瑜伽這些途徑接，引我們凡俗人找回自己的靈性。我的確相信，一年里若能抽出一天或幾天，或獨自或三五人，閉關(guān)禁語，必有益于身心元氣的修復(fù)。

這般修復(fù)當然還是從人間世界著眼——我自己始終是世間人，只能這樣著眼。在這個視野中，靈修并不是我們通乎靈性的惟一途徑。藝術(shù)、愛、哲學(xué)，都是通乎靈性的顯著方式。

而這一切的起點和終點，卻是在生活中覺受靈性：如果沒有生活中的靈性，靈修既無從開始，也沒有意義——成佛不是修行者兀自得道成仙，倒是因為世間人需要指引。

由此想來，建設(shè)地上的靈性之城也許是更為艱巨的修行，即使在政治這樣高度功利的領(lǐng)域，曼德拉這樣的人也能為之注入靈性。做出這樣的成就，正應(yīng)了“了悟不必成佛”這話。

插圖：莫奈

查看 藝術(shù)課程 請點擊“閱讀原文”