杜甫大家都知道，因為每個中國人在讀書時期都讀過他的詩，不但知道他是一個唐代詩人，而且，還知道他是一個懷才不遇的悲劇人物。

說到這里，可能很多人不知道，杜甫之所以是中國歷史上最偉大的詩人，他最厲害的地方并不僅僅是在文學史上有著很高的地位，而且，在歷朝歷代都有很多重量級粉絲，比如：唐代的白居易和韓愈，還有二十世紀的聞一多。

詩人杜甫在晚年創(chuàng)作的詩歌，其成就是要比青年時代更高一些，所以，杜甫留給后人的形象幾乎是一副落魄老頭的樣子，而且，還是個苦大仇深的老頭子。其實，青年的杜甫是意氣風發(fā)的，但是，后來經(jīng)歷了安史之亂，以及家道中落、高考落榜等等磨難，就連人生最后的幾年——晚年，他都是在漂泊中度過的，可以說，這也為他的人生涂上了一層悲慘的底色。

要知道，青年時期的杜甫，算得上是一個幸運兒的。

在他生活的年代里，作為典型的大唐好男兒，要符合三種條件：要出身好，而且，成名早，最好是能文能武。而杜甫，除了能武，其他全都符合，可以說是非常優(yōu)質(zhì)的一個男子了。光是世家子弟的出身這一點，杜甫就秒殺了同一時代的大部分詩人。

杜家家從祖上晉代名將杜預開始，一代代下來，出了不少當官的。做官兒比較出名的人里頭，就有杜甫的祖父——杜審言，在武則天時代，他也是一名詩人，而且，官做得還不小。杜甫的母族——清河崔氏，崔氏家族的來頭可不小，杜甫的外祖母是唐太宗李世民的第十個兒子紀王的后代，算得上大唐的公主。

后來，杜甫寫過一句形容母族興盛的詩：“舅氏多人物”，也就是說，他的舅舅們，大多都是有頭有臉的人物，在當時很有名望。到了杜甫的父親杜閑這一輩的時候，雖然，沒有達到祖輩的高度，但是，也沒有完全衰落下去。

當時的杜閑是一名五品官，要知道，在唐代，宰相的品級只有三品。不過，達到三品以上的話，就相當于是一個不需要操勞管事的榮譽職銜了，也算是宰相。但是，由于父親杜閑常年在外當官，再加上，母親早早的就病逝了，杜甫的童年是在洛陽的姑姑家里度過的。

幸好，當時的洛陽是唐朝第二都城，再加上，地段處在江淮漕運轉(zhuǎn)輸?shù)囊�道之上，所以，這里比首都長安還要富庶不少。每次一遇到關(guān)中收成不好的情況，皇帝就會帶百官來洛陽居住一段時間。后來，不少高官親王在洛陽買了宅邸，不忙的時候，他們就過來享受一下洛陽的繁華。

所以，在洛陽跟著姑姑一起生活的杜甫沒受過什么委屈，可以說，他是在姑姑視如己出的疼愛中長大的。世家子弟該有的待遇他都有，并且，還接受了很好的教育。

七歲的時候，小杜甫就懂得寫詩了。到了九歲的時候，他就能把虞世南的榜書大字臨摹得有模有樣。再后來，到了十幾歲的時候，因為詩寫得好，杜甫在洛陽積累了一定的名氣，還被當?shù)氐那拜呉�薦，見了不少朝中的紅人。

在他十分欣賞的朝中紅人里頭，就有岐王李范和唐玄宗的寵臣崔滌，他們經(jīng)常邀請少年杜甫來宅中作客。對此，還是少年的杜甫，很快適應了這種大場面。這首詩《江南逢李龜年》就是一個很好的證明：

岐王宅里尋常見，崔九堂前幾度聞。正是江南好風景，落花時節(jié)又逢君。

所以，杜甫并不是我們所以為的，終生都是一個懷才不遇的小人物，恰恰相反，他是個年少成名、才華橫溢的世家子弟。在唐代，很多詩人都會苦苦追求一樣東西，那就是：得到上層社會的認可，然而，大部分的常態(tài)是無人問津。

所以，這種來自上層社會的認可，還是個大孩子的杜甫，竟然毫不費力的就已經(jīng)得到了。有了好出身，再加上有一定的名氣，接下來的應考一定能夠中舉。結(jié)果，杜甫到了該高考的時候，并不著急去考取功名，而是先規(guī)劃了兩次長途旅行。

其實，唐朝當時的科舉考試要比現(xiàn)如今的高考難得多，不僅要看考生的考試成績，也要看考生平時創(chuàng)作的作品，再加上，在社會上是否有小名望。這其中，還有一個很重要的環(huán)節(jié)，那就是：最好要有在官場或者文壇上一些地位的人向朝廷舉薦，在當時，這種說法叫做“通榜”。

所以，在考試之前，讀書人要把自己的詩文整理成冊，然后，到首都或者人文薈萃的其他城市，去結(jié)交一些名流，再好把自己給推廣出去。只有這樣，應考的時候勝算會更大一些。

但是，這些事情，對二十一歲的杜甫來說已經(jīng)不需要再費力了，而且，他長大的洛陽就是一個大城市。只是讓人感到意外的是，明明打著一張好牌的杜甫，沒有在洛陽尋找機會，也沒有去首都長安，而是去了當時比較偏僻的江南�？纯匆恢背绨莸牧�朝詩人筆下的地方到底美不美。

從這里就能看出，杜甫漫游的目的是非常純粹的。

而且，在江南的這段時間，杜甫的叔叔和姑父剛好就在江南當官，所以，他在江南這里停留了整整三年，玩得很是愜意，也感覺不到任何經(jīng)濟壓力。長達三年的江南之行結(jié)束后，杜甫才想起進士考試，便匆忙回到家鄉(xiāng)考試，結(jié)果，第一次考試就落第了。

不過，已經(jīng)二十四歲的杜甫，并沒有把這次落榜看得特別嚴重，不出一天的時間，他就開始規(guī)劃了自己的第二次旅行。

岱宗夫如何？齊魯青未了。造化鐘神秀，陰陽割昏曉。蕩胸生曾云，決眥入歸鳥。會當凌絕頂，一覽眾山小。

——《望岳》

這就是他第二次旅行，在去山東的途中寫下的一首詩。在人生最好的十年里，杜甫對仕途沒有太多的渴求，也不曾為經(jīng)濟問題犯愁過。直到青春期的勁兒過去了，杜甫才意識到，是時候要對自己的人生負起責任，也不該再任性下去，畢竟，該認識的朋友都認識了，該見識的民生也都見識了，接下來，就是該認真考慮自己的前途問題了。

就在回到洛陽的這段時間，他在偃師縣西北的首陽山下筑就陸渾山莊，然后，迎娶了弘農(nóng)縣（天寶年間改靈寶縣）司農(nóng)少卿楊怡之女為妻。司農(nóng)少卿為主管農(nóng)業(yè)和財政的副部長，與世代為官的杜甫家可謂門當戶對。妻子小他十多歲，婚后感情融洽，琴瑟和諧，三十年來相濡以沫，不離不棄。并且，杜甫和楊氏育有兩子：宗文、宗武，一女鳳兒。

也是在這段時間，他認識了李白，據(jù)記載，兩人相遇的這一年，杜甫三十三歲，李白四十四歲。杜甫剛認識李白的時候，李白前不久因得罪了高力士和楊貴妃，還被皇帝唐玄宗貶去了官職，正是失意的時候。但是，李白沒有太在意失去的這一切，而是恢復了早年浪蕩的游俠求仙生活，只因為，他把現(xiàn)今的朝局看得明明白白。

對杜甫來說，李白是光芒萬丈的，而且，還有著非常強的人格魅力。所以，在初次相遇的時候，杜甫就被李白的風采吸引了。可能是因為氣味相投的緣故，兩人就相約一起去尋仙。這可不是說鬧著玩而已，兩人就真的去尋仙了。而且，從他倆留下的詩歌中能看得出來，在尋仙的這段時間里，他們經(jīng)常一起打獵騎馬，呼鷹捉兔，好不快活。

不過，更多的時候，他們談論的還是國事。

這時候的李白已經(jīng)從權(quán)力中心離開了，杜甫還沒有開始他的仕途，但是，兩人對當下的朝局卻有著相似的見解，都看得出：朝廷分封的節(jié)度使們多數(shù)都是好大喜功的，只想著通過打仗來邀功得賞。并且，他們也親眼見到百姓們因為這些沒有必要的征討，背負了太多的負擔。

杜甫對于這樣的不公，寫過這樣一首詩《昔游》：

昔者與高李，晚登單父臺。寒蕪際碣石，萬里風云來。桑柘葉如雨，飛藿去裴回。清霜大澤凍，禽獸有馀哀。是時倉廩實，洞達寰區(qū)開。猛士思滅胡，將帥望三臺。君王無所惜，駕馭英雄材。幽燕盛用武，供給亦勞哉。吳門轉(zhuǎn)粟帛，泛海陵蓬萊。肉食三十萬，獵射起黃埃。隔河憶長眺，青歲已摧頹。不及少年日，無復故人杯。賦詩獨流涕，亂世想賢才。有能市駿骨，莫恨少龍媒。商山議得失，蜀主脫嫌猜。呂尚封國邑，傅說已鹽梅。景晏楚山深，水鶴去低回。龐公任本性，攜子臥蒼苔。

中心大意就是：“若是這個國家往下再這么打下去，那么，老百姓真的就要供不起征討了！”杜甫和李白都擔憂大唐經(jīng)不起這么長時間的空耗，也深深地憐憫著那些在戰(zhàn)爭中苦苦掙扎的老百姓，可是，現(xiàn)在除了寫詩和談論，他們也沒有任何辦法，很是無能為力。

兩人同游的時間持續(xù)了大半年，由于杜甫家中有事，只好先為這次同游之旅畫上了一個句號。誰知，才短暫的分開了一段時間，兩人又在山東的兗州重逢，激動不已的杜甫寫了一首詩《贈李白》送給了好友李白：

秋來相顧尚飄蓬，未就丹砂愧葛洪。痛飲狂歌空度日，飛揚跋扈為誰雄？

可能很多人都覺得杜甫這是在吹捧李白，是在為李白不得志而感到惋惜。其實，不少詩人都會借對友人的稱贊，來表達自己的志向。更何況，杜甫和李白本是一對好友，所以，這首詩寫的是他們兩人共同的心態(tài)。

這首詩的大意是說：“去年秋天就在一起打獵，沒想到在短暫分別后，又重逢了。明明約好去求仙問道，結(jié)果，到今年已經(jīng)有一年了，這件事至今還是沒有任何眉目。難道，我們就這么喝酒、唱歌過完每一天，那么，空有一腔驕傲的我們，有誰來賞識呢？”

所以，杜甫對李白是出于一種同病相憐的感受，以及對自己將來前途的迷茫。

隨后，他們兩人一起去東蒙山尋訪道士，白天肩并肩同行，到了晚上，兩人喝上小酒一會，再談論一下那些相關(guān)的文學問題。醉了后，兩人干脆蓋一床被子一起睡覺。用現(xiàn)代的話來說：“好基友，一起走。”然而，快樂的時光總是短暫的，很快就到了分別的時候。

杜甫意識到，李白對他來說，很可能是他青春里最后的一段快樂的記憶。

杜甫后來去了很多地方，不管是長安，還是秦州，或者在成都，李白的身影總是在他腦海里浮現(xiàn)出來，或許是對李白的思念，他寫出來的詩也越來越出色。這就是歷史上的“李杜之交”。

說完了李杜之交，杜甫人生的春天和夏天也就要過去了，即將到來的是秋天。秋天帶給我們的感受——肅殺且凄涼。此時的杜甫已經(jīng)飽嘗了生活的打擊，可以說，是處在一個“潦倒新停濁酒杯”的境地。

在和李白分別之后，杜甫第一件事就是去長安，沉下心為考試做準備，希望自己在不久以后，能夠謀取一個好職位，好為百姓們做點利國利民的事情。不過，杜甫來得還真不是時候，因為，這時候的長安政治狀況很是惡劣，不再是那個開明、開放的盛唐了。

原來，當時的朝政已經(jīng)被李林甫把持，他到處制造冤獄，甚至，惡意誣陷大員。所以，能在朝中存活下來的那些官員，不是貪污無能的，就是不敢發(fā)言的。更喪心病狂的是，在科舉考試上，李林甫還干了一件缺德事兒——“野無余賢”。

意思是說：他操縱了一場考試，結(jié)果，沒有一個人能及第。事后，他還欺騙皇帝說：“所有賢良的人都集中在朝廷這里，他們能有官做，都是您治理得到位。”沒想到的是，皇帝居然默認了李林甫的這種說法。

所以，杜甫的霉運也就是從這里開始了。

在這之前為考試做了不少準備，結(jié)果，參加的偏偏是這場注定沒人中舉的考試。更糟糕的是，沒過多久，他在朝當官的父親杜閑也因病去世了。從那之后，杜家就開始衰落了。由于，經(jīng)濟情況愈來愈差，杜甫為了養(yǎng)活自己，只能把驕傲放在一旁，過起了半幕僚、半門客的生活。

這個時候的他，已經(jīng)快四十歲了。

人一倒霉起來，喝涼水都塞牙。在好不容易有了一點收入，長安就發(fā)生了安史之亂，安祿山突然起兵攻占洛陽，妄圖稱帝。不過，杜甫還算是幸運的，在長安淪陷前的一個月就逃了出來，但是，這卻也是他流亡生涯的開始。

他這一路以來的逃亡，不夸張的說，簡直就是在血與火之中奔走。為了安全起見，他將家人安頓在了鄜州，后來，聽說太子李亨在危急中即位的消息，于是，他就把復興的希望寄托在新皇帝的身上，決定獨自出發(fā)去找皇帝，結(jié)果，在半路上被胡人給抓住，還成了俘虜。

胡人大軍帶著杜甫回到了長安，杜甫才發(fā)現(xiàn)，這時候的長安已經(jīng)被損壞得不成樣子了，完全沒有了盛唐時期的樣子。在一片混亂中，他親眼看到宮殿府邸都被胡人占領(lǐng)，還有那些被殺害的宗室嬪妃和官員家屬，他們身上流出的血，甚至，染紅了整個長安街。

而杜甫目前還在被敵人監(jiān)管著，默默關(guān)注著戰(zhàn)局的同時，他也無比惦念著失散的妻小。

國破山河在，城春草木深。感時花濺淚，恨別鳥驚心。烽火連三月，家書抵萬金。白頭搔更短，渾欲不勝簪。

——《春望》

在學生時代的我們都背過這首詩，但是，可能無法具體的想象到，這首詩居然是在這樣觸目驚心的情境中寫出來的。光是開篇的“國破山河在”，就覺得莫名沉重，但是，沉重當中又能感覺到杜甫對國家是抱有信心的。

換個角度來說，我們可以這么理解：“只要山河還在，國家總會好起來的。”

國破是一個事件，但是，山河在歷史變化中是不變的。有學者說：“是杜甫，讓詩中的山水變成了山河。可以說，是杜甫讓眼前的風景，走進了時間，賦予了它們民族的、文化的意義，這是一個非常偉大的轉(zhuǎn)折。”

杜甫在長安滯留了一年多的時間，終于找到了一個逃脫的機會，他順利的逃了出來。很快，他聽聞唐肅宗在鳳翔，于是，便冒著生命危險，一路朝著鳳翔的方向而去。為了避免再次發(fā)生被胡人抓到的悲劇，這一路以來，他都是沿著崎嶇小道走，不敢走大道，唯恐被胡人抓了去。

終于，在經(jīng)歷千辛萬苦之后，杜甫投奔到了朝廷之中。唐肅宗還算愛惜人才，封了杜甫一個八品的小官做。不料，杜甫很快因營救房琯，觸怒肅宗，被貶到華州（今華縣），負責祭祀、禮樂、學校、選舉、醫(yī)筮、考課等事。

到華州后，杜甫心情十分苦悶和煩惱。他常游西溪畔的鄭縣亭子（在今杏林鎮(zhèn)老官臺附近），以排憂遣悶。他在《題鄭縣亭子》、《早秋苦熱堆案相仍》、《獨立》和《瘦馬行》等詩中，抒發(fā)了對仕途失意、世態(tài)炎涼、奸佞進讒的感嘆和憤懣。

疏救房琯這件事，杜甫經(jīng)宰相張鎬力救而得釋放。但是，“帝自是不甚省錄”，從此之后，肅宗對杜甫不再重用。這年九月，長安收復。十一月杜甫回到長安，仍任左拾遺，雖忠于職守，但終因受房琯案牽連，于乾元元年（758年）六月被貶為華州司功參軍。

這樣一貶再貶，杜甫剛走上仕途還沒有幾年就辭了官，從那以后，他就再也沒有出仕過。

隨后，杜甫攜全家開始了“漂泊西南天地間”的人生苦旅。在顛沛的旅途中，杜甫一家可以說是嘗遍了艱辛困苦的滋味，為了生計，迫不得已的杜甫，只能跟隨養(yǎng)猴人，一起到山上采拾橡栗充饑，順便挖點中藥黃獨，到集市上售賣換成錢。

然而，這樣的生活始終解決不了全家的溫飽，所以，這家人時常陷入居無定所、饑寒交迫、食不果腹的困境。也就是在這期間，杜甫寫作了一首《空囊》：

翠柏苦猶食，晨霞高可餐。世人共鹵莽，吾道屬艱難。不爨井晨凍，無衣床夜寒。囊空恐羞澀，留得一錢看。

詩中反映的是戰(zhàn)亂動蕩的景象，同時，也講述了自己的遭遇，以及社會底層民眾在艱難地維持著生活。

到了年底，杜甫帶著妻小抵達了成都，在好友嚴武的資助下，他們在浣花溪畔蓋了一處草堂，生活也慢慢好了起來。回望杜甫辭官后到成都生活的這些年，除了第一年流離顛沛，剩下的幾年，算是相對安定了許多。

從他在定居成都草堂后的第二年開始，他在游歷武侯祠時，寫了一首詠史懷古的《蜀相》，在這詩中，我們還是能感受到杜甫少有的平靜與閑適：

丞相祠堂何處尋，錦官城外柏森森。映階碧草自春色，隔葉黃鸝空好音。三顧頻煩天下計，兩朝開濟老臣心。出師未捷身先死，長使英雄淚滿襟。

然而，好景不長，杜甫的好友嚴武去世了，也意味著杜甫一家失去了憑依。杜甫只能帶著全家離開了成都浣花溪畔的草堂，再次開始了四處漂泊的生活。

杜甫每次去的地方，看到的都是那令人心碎的一幕：難民們供不起繁重賦稅，不得不挨著，甚至，因為戰(zhàn)亂，自己也不得不四處逃難。對于這些，杜甫看在眼里，急在心里，然而，他能做的也只有寫詩來告訴人們：過度的賦稅，沒完沒了的戰(zhàn)爭，最終只會讓國破人亡。

江上秋已分，林中瘴猶劇。畦丁告勞苦，無以供日夕。蓬莠獨不焦，野蔬暗泉石。卷耳況療風，童兒且時摘。侵星驅(qū)之去，爛熳任遠適。放筐亭午際，洗剝相蒙冪。登床半生熟，下箸還小益。加點瓜薤間，依稀橘奴跡。亂世誅求急，黎民糠籺窄。飽食復何心，荒哉膏粱客。富家廚肉臭，戰(zhàn)地骸骨白。寄語惡少年，黃金且休擲。

——《驅(qū)豎子摘蒼耳》

后來，杜甫一家來到四川夔州，沒多久又遷居夔西。由于，四處漂泊，體力不支的杜甫不幸染上了肺病和風痹之癥。在休養(yǎng)期間，杜甫一家有幸得到友人的資助，才把農(nóng)舍農(nóng)田租借了過來，開始經(jīng)營柑橘園，終于，過上了兩、三年的穩(wěn)定生活。

在這幾年里，杜甫創(chuàng)作了大量的詩詞，大約有四百多首：《登高》、《秋興八首》、《詠懷古跡五首》等名篇，都是在這個時期創(chuàng)作出來的作品。到了新的一年，杜甫一家離開了夔州，沿長江的方向往東。

當時的杜甫，已經(jīng)五十六歲了，身體情況非常不理想，耳聾失聰，右臂也因為之前患上的風痹之癥，不能動彈。然而，為了生計，杜甫不得不去魚市擺攤賣藥。不知不覺到了秋天，杜甫想要去湖南郴州投奔舅父，然而，因為洪水所阻，投奔舅父的計劃遲遲不能實現(xiàn)。

于是，他又計劃去漢陽，沿著水路回北方去。

在船行至洞庭湖時，生著病的杜甫寫了一首《風疾舟中伏枕書懷三十六韻奉呈湖南親友》，表達了對世事無常的感慨，也述說了自己貧病交迫的悲慘處境：

軒轅休制律，虞舜罷彈琴。尚錯雄鳴管，猶傷半死心。圣賢名古邈，羈旅病年侵。舟泊常依震，湖平早見參。如聞馬融笛，若倚仲宣襟。故國悲寒望，群云慘歲陰。水鄉(xiāng)霾白屋，楓岸疊青岑。郁郁冬炎瘴，濛濛雨滯淫。鼓迎非祭鬼，彈落似鸮禽。興盡才無悶，愁來遽不禁。生涯相汨沒，時物自蕭森。疑惑尊中弩，淹留冠上簪。牽裾驚魏帝，投閣為劉歆�？褡呓K奚適，微才謝所欽。吾安藜不糝，汝貴玉為琛。烏幾重重縛，鶉衣寸寸針。哀傷同庾信，述作異陳琳。十暑岷山葛，三霜楚戶砧。叨陪錦帳座，久放白頭吟。反樸時難遇，忘機陸易沈。應過數(shù)粒食，得近四知金。春草封歸恨，源花費獨尋。轉(zhuǎn)蓬憂悄悄，行藥病涔涔。瘞夭追潘岳，持危覓鄧林。蹉跎翻學步，感激在知音。卻假蘇張舌，高夸周宋鐔。納流迷浩汗，峻址得嵚崟。城府開清旭，松筠起碧潯。披顏爭倩倩，逸足競骎骎。朗鑒存愚直，皇天實照臨。公孫仍恃險，侯景未生擒。書信中原闊，干戈北斗深。畏人千里井，問俗九州箴。戰(zhàn)血流依舊，軍聲動至今。葛洪尸定解，許靖力還任。家事丹砂訣，無成涕作霖。

不久，杜甫就在湘江的一條船上與世長辭了。

回首杜甫的這一生，算不上波瀾壯闊，在年青的時候，他也只是個有些才華的小人物，在三十歲后面的人生里，大部分時間都需要別人的接濟來維持生活，甚至，不得不出賣自己的才華，還要看別人臉色。他不能像李白那樣灑脫，沒有王維那樣天才，也沒有高適那樣如魚得水，適應得來的官場，更不能像岑參那樣去邊關(guān)。

但是，不能說他不是一個偉大的詩人，因為，在認清生活真相之后，他依然熱愛著生活。