
高其佩指畫《牛背誦經(jīng)圖》
中國(guó)水墨藝術(shù)源遠(yuǎn)流長(zhǎng),在日本影響同樣廣泛。然而近幾十年來(lái),從被意識(shí)形態(tài)干擾到被中外資本市場(chǎng)裹挾,中國(guó)水墨似乎也面臨著前所未有的困境。前不久,中國(guó)水墨指墨國(guó)際研究會(huì)成立暨第一屆國(guó)際研討會(huì)在日本伊豆舉行。研究會(huì)由知名畫家崔如琢和日本陽(yáng)光美術(shù)館理事長(zhǎng)關(guān)口勝利共同發(fā)起。中、美、日、德等國(guó)的一些學(xué)者、畫家參與了研討。
中國(guó)畫應(yīng)當(dāng)要說(shuō)中國(guó)話
謝春彥(畫家、藝術(shù)評(píng)論家)
中國(guó)畫古已有之,而“中國(guó)畫”這個(gè)名稱卻只見(jiàn)諸后來(lái)的近現(xiàn)代,夷人大舉入中華,人武人文隨之而入,西洋畫(其實(shí)西洋人自己也并沒(méi)有“西洋畫”之謂)自然也進(jìn)入了,大概只是為了加以區(qū)別,于是有了“中國(guó)畫”或“國(guó)畫”的新名詞新概念,相比較而存在也。
現(xiàn)在,我們要討論進(jìn)而研討的就成了關(guān)于“中國(guó)畫”的議題。茲事體大,亦簡(jiǎn)單亦復(fù)雜,小小一管毛筆的事情,真要論起來(lái),話亦非五車可止,現(xiàn)只說(shuō)個(gè)小題目,予諸公請(qǐng)教。
關(guān)于中國(guó)畫,我很贊賞崔如琢先生那句“營(yíng)養(yǎng)是可以吸取的,基因是不可改變的”所表述的觀點(diǎn),言簡(jiǎn)意賅,立論清楚,且至關(guān)重要。
那么中國(guó)畫的基因是什么呢?此頗值深思也。
中國(guó)畫是一種藝術(shù)符號(hào)系統(tǒng),精神哲學(xué)系統(tǒng)極強(qiáng),特有別于西方繪畫的藝術(shù)產(chǎn)品、文化產(chǎn)品、精神產(chǎn)品,它有它的獨(dú)異性和純潔性。我們的先祖先民,我們的日月天地,我們的儒道佛,我們的雞貓狗牛,我們的三皇五帝,我們的泰山黃河,我們的半坡陶瓦,我們的夏商青銅,我們的木簡(jiǎn)麻宣,我們的硯池筆墨,我們的二王李杜蘇辛,我們的金瓶紅樓水滸,等等。拌和了特有的民族精神脾氣性格偏好,攪合在一起,弄弄弄弄,在視覺(jué)藝術(shù)上進(jìn)化萬(wàn)端又萬(wàn)變不離其宗地變于不變,那個(gè)真氣流衍的通靈寶玉的靈魂才是我們的寶貴基因吧。
中國(guó)人認(rèn)為“畫,心畫也”,故它是表現(xiàn)此基因意味極強(qiáng),并自古迄今,程式極強(qiáng)的繪畫形式。當(dāng)然中國(guó)畫自離不開(kāi)筆墨一端,但是要明白“筆墨”并不能等同中國(guó)畫的全部。上海有一名“國(guó)畫家”,不甚讀書(shū),不甚思考,卻是日日揮灑,日進(jìn)斗金,常把“中國(guó)畫的靈魂就是筆墨”掛在嘴上,掛在褲腰帶上,甚是自得,煞是可愛(ài),然轉(zhuǎn)而思之,這個(gè)就是靈魂說(shuō)恐怕是打不住的。中國(guó)畫的筆墨,當(dāng)然包括在大的基因之中,這與工具性和表達(dá)性分不開(kāi),未可小視,如果我們要給現(xiàn)今那些大小“國(guó)畫大師”、腕兒,那些文化 泡沫的失血失靈的“中國(guó)畫”招魂的話,敲著小破鑼兒搶天呼地只顧喊“魂兮歸來(lái)筆墨呀”,能喚得轉(zhuǎn)真正的國(guó)風(fēng)精神嗎?文化是一個(gè)簡(jiǎn)單又復(fù)雜的玩意兒,非一日成,非一木一石可以概言之,首先不是形而下的技術(shù)、技巧問(wèn)題,三仙姑上神,瞎抓是抓不到托塔李天王的!
“六法”自謝赫以來(lái),有多少歲月,歷史長(zhǎng)新,中國(guó)畫亦如生命一般不斷發(fā)展變化而葆其青春常在,筆墨于其間如吾漢語(yǔ)的語(yǔ)言,也隨之變化豐富。這一點(diǎn)還是石濤說(shuō)得對(duì)說(shuō)得好——筆墨當(dāng)隨時(shí)代!筆墨乃包孕在更大的民族文化基因之中。從這個(gè)意義上說(shuō),中國(guó)畫的現(xiàn)代化也是它面臨的必然課題。
所謂“現(xiàn)代化”就是與時(shí)代并進(jìn),與世界呼應(yīng),問(wèn)題是“時(shí)代”有時(shí)也會(huì)走彎路甚至錯(cuò)路,作為與時(shí)代不可能叉開(kāi)的中國(guó)畫必須有一個(gè)至關(guān)重要的清醒在,必須在堅(jiān)守堅(jiān)持“基因不變”的前提下勇猛精進(jìn),說(shuō)白了即是中國(guó)畫必須說(shuō)中國(guó)話,語(yǔ)言是思想的外殼,中國(guó)畫必須是中國(guó)文化精神基因的外延!都~約時(shí)報(bào)》的記者威特近時(shí)著《科學(xué)家要求禁止轉(zhuǎn)基因嬰兒》一文,報(bào)道一批著名科學(xué)家向全世界呼吁,暫停利用改變?nèi)祟怐NA(即脫氧核糖核酸,遺傳信息的物質(zhì)載體)以產(chǎn)生轉(zhuǎn)基因嬰兒。這是科學(xué)界有關(guān)人類遺傳性種性的大事,對(duì)于“中國(guó)畫”之在發(fā)展中保種保性亦不無(wú)警示之義!
中國(guó)畫在世界上的存在和光輝,就是因?yàn)榉胖糜谑澜缥幕蜌v史中的唯一性,為西方文化和繪畫不能取代。在世界日益共進(jìn)共榮的今日,中國(guó)畫當(dāng)然要在現(xiàn)代化中走向世界,且必須具備這樣的雄心,我們應(yīng)該在中西文化的交激糾葛中,在普世價(jià)值的思辨中,保存和發(fā)揚(yáng)吾土吾民的精誠(chéng),中國(guó)畫的路只能在我們的足下,中國(guó)畫必須說(shuō)中國(guó)話。
中國(guó)藝術(shù)應(yīng)從
西方意識(shí)形態(tài)中解放出來(lái)
Stefan Hyner(德國(guó)藝術(shù)學(xué)者)
藝術(shù)有共同的宗教淵源。藝術(shù)將現(xiàn)實(shí)理想化為天人合一(人與自然的統(tǒng)一)。在此狀態(tài)下,自然并非神的象征,而是神本身。因此,天人再次合一可以讓人進(jìn)入神奇之境,也就是萬(wàn)物之境。因此,藝術(shù)是存在的,而非政治的;藝術(shù)根源的統(tǒng)一性超越了政治性,而政治從本質(zhì)上來(lái)說(shuō)反對(duì)各種統(tǒng)一之理想。藝術(shù)無(wú)法具有政治性,因?yàn)檎未碇蛛x與矛盾,代表著專制國(guó)家分裂。
藝術(shù)具有普遍性。藝術(shù)存在特殊性僅僅是因?yàn)椤暗赜颉辈煌,而不是因(yàn)椤皣?guó)家”不同。地球上不存在兩種藝術(shù)的分界點(diǎn)。藝術(shù)像是一張網(wǎng),覆蓋了地球的整個(gè)時(shí)空。因地域不同,藝術(shù)具有特殊性,而其特殊性僅僅是為藝術(shù)提供了不同的媒介;但藝術(shù)形式從來(lái)只是藝術(shù)內(nèi)容的延伸,而藝術(shù)內(nèi)容就是人類重獲神性的奮斗史,神性就是現(xiàn)實(shí)世界的一種理解境界,就是那種讓吳道子可以消失于自己的畫作中的理想境界。
在完全物質(zhì)化的世界里,藝術(shù)變成了一種商品、一種斂財(cái)工具,一種出名方式,一種面向特定市場(chǎng)的產(chǎn)品。Walter Benjamin在《機(jī)械再造時(shí)代的藝術(shù)》一文中堅(jiān)持唯物論的教條主義,他認(rèn)為機(jī)器會(huì)最終帶領(lǐng)人類走向解放。他還堅(jiān)持馬克思主義理論,認(rèn)為資本主義會(huì)造成其自身的毀滅。但事實(shí)證明,這兩大設(shè)想都錯(cuò)了。資本主義一直緊緊地壓制著藝術(shù)的發(fā)展,而近年來(lái)的技術(shù)發(fā)展也威脅著藝術(shù)的存在。
藝術(shù)是先于政治、先于文明、先于國(guó)家而存在,因此藝術(shù)一直質(zhì)疑政治國(guó)家的存在,也就是民族國(guó)家的存在(不要忘了,柏拉圖曾經(jīng)想將詩(shī)人驅(qū)逐出城邦)。也正因?yàn)槿绱,資本主義國(guó)家對(duì)藝術(shù)的經(jīng)費(fèi)投入越來(lái)越少,同時(shí),又不斷將藝術(shù)轉(zhuǎn)化成為資本投資。在過(guò)去或現(xiàn)在,藝術(shù)的使命本應(yīng)該是引導(dǎo)人的心智走向神圣,但是像西斯廷教堂的米開(kāi)朗琪羅的代表作《末日審判》以及中國(guó)的一些古老藝術(shù)文物已經(jīng)被剝奪了社會(huì)養(yǎng)分,變成了牟利的旅游景點(diǎn),與藝術(shù)作品的初衷格格不入。
藝術(shù)的發(fā)展依賴于公眾的參與,因此互聯(lián)網(wǎng)永遠(yuǎn)無(wú)法成為藝術(shù)的媒介。因?yàn)榛ヂ?lián)網(wǎng)絡(luò)中的“公眾”是虛擬的,孤立的,而且時(shí)時(shí)被監(jiān)控,所以互聯(lián)網(wǎng)空間只是一個(gè)幻境而已。通過(guò)互聯(lián)網(wǎng)傳播的藝術(shù)不過(guò)是個(gè)謊言罷了,因?yàn)槿藗冇肋h(yuǎn)無(wú)法確定藝術(shù)是由誰(shuí)創(chuàng)作的。真正的藝術(shù)創(chuàng)作需要手腦相通,而純粹的機(jī)械化藝術(shù)創(chuàng)作恰恰破壞了這一點(diǎn)。
雖然從本質(zhì)上來(lái)講,中國(guó)人在現(xiàn)實(shí)生活中是實(shí)用主義者,但中國(guó)人的實(shí)用主義還從沒(méi)有墮落到只注重物質(zhì)享受的程度。太樸思想指人無(wú)所不包的整體性。如果當(dāng)年英國(guó)沒(méi)有將技術(shù)優(yōu)勢(shì)標(biāo)榜為自然法則,用鴉片毒害了中國(guó)人民,拜金主義就不會(huì)在當(dāng)今中國(guó)社會(huì)橫行。因此,中國(guó)藝術(shù)必須從主導(dǎo)的西方意識(shí)形態(tài)中解放出來(lái),回歸其地域特性,不再像與西方藝術(shù)看齊,不然只會(huì)導(dǎo)致藝術(shù)多樣性日趨減少。
Hans Arp曾經(jīng)說(shuō)過(guò),“詩(shī)即畫!边@在一定程度上來(lái)說(shuō),就是對(duì)中國(guó)書(shū)法的詮釋。中國(guó)水墨畫其實(shí)只是書(shū)法的進(jìn)一步延伸,其基礎(chǔ)是石濤所說(shuō)的“一畫之法”,也就是,對(duì)自然形式的縱情,對(duì)自然大美的縱情,通過(guò)畫家爐火純青的技法,由地域特色來(lái)表現(xiàn)世界萬(wàn)物。
藝術(shù)植根于人性,同根同源,與自然萬(wàn)象無(wú)異,變化萬(wàn)千。藝術(shù)變化與藝術(shù)進(jìn)步不同。正如本杰明(Walter Benjamin)所說(shuō),萬(wàn)物不變,即成災(zāi)難,方有進(jìn)步。藝術(shù)家的使命是追求藝術(shù)變化,而不是藝術(shù)進(jìn)步。藝術(shù)家要不斷地進(jìn)行“茍日新,日日新,又日新”,不斷探索新方法,以漸入變化之境,正如《易經(jīng)》所述的出神入化之變。
在科技創(chuàng)造(再造)時(shí)代,藝術(shù)本身的存在受到了各種威脅。例如,電腦已經(jīng)可以生成許多藝術(shù)形式的全部或部分內(nèi)容,藝術(shù)家變得可有可無(wú)。一方面,技術(shù)發(fā)展帶來(lái)的驚人進(jìn)步,激發(fā)了普通大眾原教旨主義式的反對(duì),他們認(rèn)為最傳統(tǒng)、最基本的藝術(shù)形式是文化身份的象征,必須堅(jiān)守,所以反對(duì)任何形式的變化。另一方面,藝術(shù)家很多時(shí)候由于經(jīng)濟(jì)原因被迫妥協(xié),而一些所謂的“被選中佼佼者”為獲得巨額報(bào)酬,只根據(jù)經(jīng)濟(jì)利益的多少來(lái)進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作,其藝術(shù)內(nèi)容對(duì)當(dāng)今社會(huì)的反映多有偏頗。
重新回歸自己的傳統(tǒng)
崔如琢(知名畫家)
我非常認(rèn)同德國(guó)學(xué)者Stefan Hyner的觀點(diǎn)。中國(guó)藝術(shù)還是要從主導(dǎo)的西方意識(shí)形態(tài)中解放出來(lái),重新回歸自己的民族傳統(tǒng)。
中西方文化存在很大的差異,現(xiàn)在在美術(shù)教育方面也是很亂的,它把那種科學(xué)、經(jīng)濟(jì)、人文的文化、中國(guó)的傳統(tǒng)等等混為一談,這個(gè)根源我覺(jué)得要追溯到五四時(shí)期,再遠(yuǎn)到鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)。在中國(guó)漫長(zhǎng)的歷史上,從鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)到1949年,也可以說(shuō)到“文革”結(jié)束,這一百多年是中國(guó)三千年文明史上的一瞬間。而現(xiàn)在大家以偏概全,把這一百年的落后當(dāng)作三千年的落后,除了這一百年,我們中華民族無(wú)論在哪方面都是世界一流強(qiáng)國(guó)。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后,我們科學(xué)落后,但這并不意味著我們什么都不如人家。這就造成了中華民族的民族自卑感,包括很有成就的先生,比如像康有為、陳獨(dú)秀、蔡元培等,都覺(jué)得中華民族完了,只有向西方學(xué)習(xí),全盤西化了。所以這種思維的根在歷史。
這觀點(diǎn)一直延續(xù)到什么時(shí)候呢?——“文化大革命”,F(xiàn)在提出中國(guó)夢(mèng)的本質(zhì)是什么?中國(guó)夢(mèng)的魂是什么?這一百多年來(lái),我們這個(gè)民族一直把我們的歷史、文化、藝術(shù)邊緣化,而把外來(lái)的文化、入侵的文化,當(dāng)做一個(gè)主體,當(dāng)做主流。這是漢民族的悲哀。
中國(guó)畫不僅僅是美術(shù)問(wèn)題
夏天星(藝術(shù)評(píng)論家)
近幾十年來(lái),國(guó)畫界的領(lǐng)導(dǎo)者及創(chuàng)作者們極力地要擺脫傳統(tǒng)民族文化精神,想通過(guò)新生活、新思想獲得新認(rèn)識(shí),把向舊體制革命的方法和精神發(fā)揚(yáng)到藝術(shù)學(xué)習(xí)和創(chuàng)作中來(lái),意欲取代幾千年的傳統(tǒng)文化和審美觀念,進(jìn)而產(chǎn)生一種新的繪畫品種。其癲狂的時(shí)候,甚至提出以彩墨畫的名稱來(lái)代替中國(guó)畫,這種文化革命式的改造使中國(guó)畫在1950年代開(kāi)始背離傳統(tǒng)并經(jīng)歷了多次的各種革命式運(yùn)動(dòng)后發(fā)展到今天,已經(jīng)使創(chuàng)作者在傳統(tǒng)文化的繼承上集體斷代。而中國(guó)畫的創(chuàng)作形式在沒(méi)有成立畫院之前是以個(gè)體及自由結(jié)合形式存在的。近百年來(lái)清代的宮廷畫院沒(méi)有在民國(guó)延續(xù),舊中國(guó)的海上畫派和京津畫派是當(dāng)時(shí)中國(guó)畫的兩大畫派,海上畫派以提倡金石入畫的吳昌碩先生為旗手,引領(lǐng)了中國(guó)畫的發(fā)展,形成了以金石筆意入畫來(lái)描繪世俗生活的新畫風(fēng),而京津派畫家在金北樓先生為領(lǐng)袖的湖社畫會(huì)中以學(xué)習(xí)四王的畫法為門徑走上了學(xué)習(xí)宋元繪畫,重振傳統(tǒng)繪畫精神借古開(kāi)今的艱辛歷程。海派成就較大并影響后來(lái)南京畫派的發(fā)展,而京津畫派的畫家們則因1950年代文化藝術(shù)政策所提倡的新的中國(guó)山水畫風(fēng)的改造主題而中斷了他們的藝術(shù)探索,隨后自由結(jié)合,中國(guó)畫家群體被轉(zhuǎn)為畫院式管理。從這個(gè)時(shí)期開(kāi)始,畫家們進(jìn)入了一個(gè)前所未有的特殊時(shí)期。從歷史延續(xù)下來(lái),中國(guó)畫家以個(gè)人或小團(tuán)體藝術(shù)創(chuàng)作的形式基本結(jié)束。
以畫院為管理形式的那一代畫家的任務(wù)是改造自己的世界觀,脫掉傳統(tǒng)文化的影響,以為政治服務(wù)為第一藝術(shù)生命,畫什么和怎樣畫被新時(shí)代賦予了新政治意義。
中國(guó)畫畫什么,怎樣畫,及評(píng)判畫的標(biāo)準(zhǔn),這一切都是有傳承的,在當(dāng)代強(qiáng)調(diào)藝術(shù)發(fā)展,強(qiáng)調(diào)個(gè)人面貌,強(qiáng)調(diào)時(shí)代性,但是這一切的前提就是要有傳承。沒(méi)有傳承就談不上標(biāo)準(zhǔn)。西方曾有每一個(gè)人都是藝術(shù)家的說(shuō)法,但那是特定的說(shuō)法,西方的藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)。中國(guó)畫是中華文明的藝術(shù)體現(xiàn),它的載體是中華文明,是中華傳統(tǒng)精神,這種文明通過(guò)文字代代相傳,而繪畫是文字的藝術(shù)形象體現(xiàn),中國(guó)的藝術(shù)沒(méi)有了傳承就沒(méi)有了標(biāo)準(zhǔn)。傳承,傳承,自然是先傳而后承。
一個(gè)有水平的中國(guó)畫家應(yīng)當(dāng)具備一定的文史知識(shí)和對(duì)藝術(shù)鑒賞的修養(yǎng)。他必然是擅長(zhǎng)書(shū)法的,想畫什么和怎樣畫都是他的創(chuàng)作自由及藝術(shù)風(fēng)格。但是放眼四望,當(dāng)今畫家還真不是想畫什么就畫什么,比如說(shuō)體制內(nèi)的名家們,他們之所以能成為體制內(nèi)及國(guó)畫界的名家,能成為全國(guó)美術(shù)大展的評(píng)委,并不是因?yàn)樗麄儌(gè)人藝術(shù)才華出眾,也并不是他們畫的都好,況且畫得好與不好,現(xiàn)階段不同于1949年以來(lái)的任何時(shí)期,當(dāng)今畫的優(yōu)劣、品位的高低已無(wú)權(quán)威性的標(biāo)準(zhǔn),因?yàn)橛袀鞒械睦弦淮鷥?yōu)秀畫家大都煙消云散了,以當(dāng)代所謂一流畫家而論,他們大多是國(guó)內(nèi)幾大美術(shù)院校出身,且多有參加過(guò)全國(guó)美術(shù)展的經(jīng)歷,而歷來(lái)全國(guó)美術(shù)大展的入選和獲獎(jiǎng),首先強(qiáng)調(diào)是在藝術(shù)表現(xiàn)主題上與當(dāng)時(shí)政治形勢(shì)相呼應(yīng)。在創(chuàng)作題材上要符合政治的需要,畫風(fēng)上則要適合美院及美協(xié)領(lǐng)導(dǎo)的審美觀念,才能受到領(lǐng)導(dǎo)及評(píng)委們的賞識(shí)。從而有了進(jìn)入名家行列的好機(jī)會(huì),如果再加上某些畫家的社交能力,組織活動(dòng)能力等等,更可以兼任畫家領(lǐng)導(dǎo)。當(dāng)代名畫家也就自然成為具有相當(dāng)級(jí)別的美術(shù)界及美協(xié)、書(shū)協(xié)和美院的領(lǐng)導(dǎo)者,這些畫家的成功前提不是自己想畫什么,而是要揣摩領(lǐng)導(dǎo)要畫什么,形勢(shì)需要畫什么,從某種意義上講,上世紀(jì)50年代考入美院的藝術(shù)家們從年輕時(shí)學(xué)畫起,大多數(shù)人就沒(méi)有真正樹(shù)立起自己內(nèi)心真正想要畫什么的意念,即便有些個(gè)人想法,在那個(gè)努力改造世界觀的時(shí)代,青年藝術(shù)家們所樹(shù)立的理想及追求是早一天成為符合當(dāng)時(shí)政治要求的“無(wú)產(chǎn)階級(jí)文藝戰(zhàn)士”,其他的想法是不健康的,是被批判的。
上世紀(jì)80年代興起的思想解放運(yùn)動(dòng)和改革開(kāi)放以來(lái)藝術(shù)市場(chǎng)的泛濫及當(dāng)前藝術(shù)品交易盛行的沖擊和誘惑,逐漸模糊了這批畫家的觀念。動(dòng)搖了他們完全為政治服務(wù)的思想。因體制的原因和權(quán)利的配給又使他們最早進(jìn)入市場(chǎng)。由政治地位的攀比過(guò)渡為畫價(jià)高低乃至以財(cái)富積累上的炫耀為時(shí)尚的風(fēng)氣。
近年來(lái),文化上回歸傳統(tǒng)及被全社會(huì)極力追捧的國(guó)學(xué)熱更令已經(jīng)逐步進(jìn)入中老年的主流派名家們?cè)谒囆g(shù)的表現(xiàn)手法及創(chuàng)作主題上窘態(tài)百出。因?yàn)檫@一批畫家大都未讀過(guò)傳統(tǒng)文史典籍,更少有人重視書(shū)法,對(duì)所謂傳統(tǒng)的筆墨從來(lái)不以為意。客觀講這些名家中確有一些畫家有著創(chuàng)作大幅作品的能力,尤其是主題性大場(chǎng)景創(chuàng)作,也為記錄這個(gè)時(shí)代的重大事件留下了優(yōu)秀的作品。但是一旦離開(kāi)規(guī)定主題和固有的內(nèi)容及形式,他們已經(jīng)不太會(huì)發(fā)自內(nèi)心地適意性地創(chuàng)作了,致使一大批畫風(fēng)粗鄙的作品出現(xiàn)影響了當(dāng)代中國(guó)畫發(fā)展風(fēng)氣。這暴露了一代畫家集體無(wú)獨(dú)立思考意識(shí)的藝術(shù)狀態(tài),在他們幾十年的繪畫生涯中,由應(yīng)政治需要,領(lǐng)導(dǎo)需要,到后來(lái)的市場(chǎng)交易需要,學(xué)習(xí)目的為造型,為技術(shù),為政治,為參展,為前程,為名利,唯獨(dú)沒(méi)有為內(nèi)心的真誠(chéng)情感快樂(lè)。而傳統(tǒng)畫家的以筆墨自?shī),進(jìn)而以天地精神為往來(lái)乃是藝術(shù)創(chuàng)作之最大的內(nèi)在情懷。畫家將內(nèi)心的向往寄情于山水,而這才是歷代畫家藝術(shù)理想中的最高境界。
近十幾年來(lái)的體制內(nèi)的一部分畫家群體逐漸完成了,由為政治服務(wù)所獲得政治地位、級(jí)別待遇到轉(zhuǎn)化為權(quán)力和金錢的名利雙收的過(guò)程,已經(jīng)成為大畫家利益群體并形成了以他們的藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)來(lái)評(píng)定作品優(yōu)劣的現(xiàn)狀。近三十年的改革開(kāi)放和市場(chǎng)藝術(shù)品交易的進(jìn)行中,他們掌握著對(duì)畫家進(jìn)行藝術(shù)宣傳、創(chuàng)作教育,評(píng)論的全部機(jī)構(gòu),相當(dāng)程度地誤導(dǎo)了中國(guó)畫的發(fā)展,并帶壞了當(dāng)今的藝術(shù)風(fēng)氣。
中國(guó)畫的精神決定了形式,而中國(guó)畫精神的核心就是高尚清新的人文精神和深刻樸素的哲學(xué)理論而合一的獨(dú)特審美情趣,失去這一點(diǎn),即是失去傳統(tǒng)文化精神。可以是當(dāng)代藝術(shù),也可以是超現(xiàn)實(shí)藝術(shù),但不是正宗的中華文化藝術(shù),中國(guó)畫不僅僅是美術(shù)問(wèn)題,它之所以成為國(guó)學(xué)一部分是因?yàn)樗休d著中華傳統(tǒng)文化心理和幾千年來(lái)的人文信息,它是中華傳統(tǒng)文化精神力量的延續(xù),如果沒(méi)有這種精神,沒(méi)有這種精神延續(xù),就意味著繪畫本體的死亡。
綜上所述,中國(guó)畫發(fā)展到今天和中國(guó)的整體形勢(shì)一樣,面臨的是中國(guó)畫體制上的改革,它關(guān)乎藝術(shù)教育,創(chuàng)作各方面承上啟下健康發(fā)展,只有大的體制環(huán)境得到改善之后、使大多數(shù)畫家回歸到個(gè)體藝術(shù)創(chuàng)作為畢生追求的藝術(shù)本質(zhì)上,才有可能迎來(lái)中國(guó)繪畫的創(chuàng)作、欣賞、評(píng)論的正常狀態(tài)!只有這樣才談得上中國(guó)畫在當(dāng)今時(shí)代的正常發(fā)展。

從高其佩到潘天壽的指墨藝術(shù)
梅墨生(中國(guó)國(guó)家畫院研究員)
在中國(guó)畫史上,指墨畫是一朵遲開(kāi)的奇葩。指墨畫不僅流傳于民間,也受到一些文人雅士的青睞,在它的形成與發(fā)展歷史上,三百年間能手輩出,而以清初高其佩和現(xiàn)代潘天壽最為優(yōu)秀。特別是潘天壽,造就了指墨畫的現(xiàn)代輝煌,以他那博大奇崛的中國(guó)畫藝術(shù)創(chuàng)造樹(shù)立了一個(gè)新的里程碑。指畫創(chuàng)作是潘天壽繪畫藝術(shù)的一個(gè)重要組成部分,其量其質(zhì),皆不可小覷。反過(guò)來(lái)說(shuō),欣賞和研究潘天壽藝術(shù),若舍卻其“指頭生活”,肯定是不完整的,也是令人遺憾的。關(guān)于中國(guó)畫,潘天壽有一套逐漸成熟逐漸完備的理論主張。而追溯其思想來(lái)源,不能不看到他一生崇仰的清代大畫家石濤的思想影響。
潘天壽在少年時(shí)期便在民間學(xué)習(xí)過(guò)指頭畫,這是他從事指畫作的種子。1922年所作的《古木寒鴉圖》是目前所見(jiàn)最早的潘天壽指畫作品。盡管這件作品算不上十分精彩,但是那奇崛的構(gòu)圖、蒼涼的意境、郁勃的點(diǎn)線已然初露潘氏風(fēng)格端倪,具備了自家圖式的雛形。而兩年后在上海所作的《垂楊系馬圖軸》則已備大家氣象,構(gòu)圖之妙、水墨之淋漓已可頡頏高其佩了。但是,畢竟此階段的潘天壽藝術(shù)格局尚在孕育之中。在1930年代前后的“藝!睍r(shí)期,潘天壽的藝術(shù)水平有了質(zhì)變,個(gè)人風(fēng)貌初步確立,不過(guò)仍未臻至高峰。潘天壽的藝術(shù)成熟期當(dāng)以1940年代中后期為起始,特別是1948年為亮點(diǎn)。自此以后,他的筆畫與指畫創(chuàng)作交相輝映,各具千秋,攀上了自我藝術(shù)水平的第一個(gè)高峰期。
潘天壽的中國(guó)畫創(chuàng)作,大體上可分三個(gè)創(chuàng)作高峰:第一個(gè),是1948年,第二個(gè),是1950年代初期,第三個(gè)是1960年至1966年期間。
1960年代的最初六年不僅是潘天壽人生事業(yè)的輝煌階段,也是他藝術(shù)創(chuàng)作的巔峰期,就指頭畫而言,也是一個(gè)豐收期,許多花鳥(niǎo)、山水的傳世巨作、精品皆產(chǎn)生于此階段。如《堪欣山社竹添孫圖軸》之線如“屋漏痕”,一如其自謂:“畫事之筆墨意趣,能老辣稚拙,似有能,似無(wú)能,既是極境!庇秩纭断﹃(yáng)山外山》之意在象外,一如其自謂:“畫須有筆外之筆,墨外之墨,意外之意,即臻妙諦! 最代表潘天壽指墨畫水平與風(fēng)格的作品可推此階段花鳥(niǎo)畫《微風(fēng)燕子斜》、《梅蘭夜色圖》、《抱雛圖軸》、《晴霞圖軸》、《夏塘水牛圖》、《靈鷲圖軸》、《新放》以及山水畫《無(wú)限風(fēng)光圖》、《暮色勁松圖軸》、《泰山圖軸》、《松石梅月圖軸》、《梅月圖軸》等。
傳統(tǒng)論書(shū)畫有屋漏痕、折釵股、印印泥、蟲(chóng)蝕木、錐劃沙等用筆法之說(shuō),用以形容線畫之質(zhì)量與意趣,可謂生動(dòng)、抽象而有深意。潘天壽晚年作品幾乎包含了如上數(shù)種筆意,而其運(yùn)筆甚或不如用指更臻化境。中國(guó)畫歷來(lái)強(qiáng)調(diào)“骨法用筆”,唐代張彥遠(yuǎn)說(shuō):“骨氣形似皆本于立意,而歸乎用筆!迸颂靿垡灿幸环匠S糜≡唬骸皬(qiáng)其骨!钡粢耘吮旧硗砟戤嬜髡摚瑒t筆畫似有筆法崢嶸之嫌,且其指畫常能有“誤筆”效果,“筆有誤筆,墨有誤墨,其至趣,不在天才工力間”。如《無(wú)限風(fēng)光圖》便極能體現(xiàn)此種渾化蒼茫境界和斑駁濃郁的筆墨美。他曾說(shuō):“指頭畫,意到易,指到難。故指頭畫,須注意于意到指不到之間”。潘天壽晚年這批指畫力作,不僅顯示了他近乎爐火純青的指墨功夫,重要的是表現(xiàn)了他蒼古雄渾的美學(xué)理想和氣象磅滂的視覺(jué)圖式建構(gòu)。僅此一點(diǎn),潘天壽足可以雄踞20世紀(jì)最偉大的中國(guó)畫前列而無(wú)任何愧色。
高其佩的指畫創(chuàng)作重視直覺(jué),多為本能表達(dá),為個(gè)人風(fēng)格新奇之追求,假托“夢(mèng)中神授”故神其技;而潘天壽的指畫藝術(shù),十分理性,重視感受又經(jīng)過(guò)理性之經(jīng)營(yíng)錘煉,以指畫提高筆畫,參悟“無(wú)筆墨痕”之無(wú)上境界,進(jìn)而以求得表現(xiàn)大的文化精神——民族性。高是畫指畫則不再畫筆畫,潘是利用指畫以求變,指筆畫同時(shí)并進(jìn),互參互證,以得奇平常變之道;高重乎技藝,潘重乎技進(jìn)乎道;高較少理論研究,潘則不斷上升到理論高度,使此“偏側(cè)小徑”以見(jiàn)大道。由此可見(jiàn),潘天壽的藝術(shù)胸襟、理論修養(yǎng)、藝術(shù)追求實(shí)有過(guò)于高其佩。
指頭畫有其短處,指甲掌肉不能像靈活的毛筆尖一樣運(yùn)用而得心應(yīng)手,但是指甲掌肉所形成的效果,可以“無(wú)筆墨痕”,可以更抽象、更稚拙、更樸野,離客觀真實(shí)更遠(yuǎn),因而運(yùn)用得法適度則更能發(fā)揮藝術(shù)的表現(xiàn)內(nèi)容,更能出現(xiàn)毛筆所難以出現(xiàn)的“筆墨”效果,也就更具意趣和特點(diǎn),這便是使短令長(zhǎng)。結(jié)合潘天壽的指畫實(shí)踐,我們可以發(fā)現(xiàn)上述指墨之短已被他回避,而指墨之長(zhǎng)則已然得到他淋漓盡致的發(fā)揮?梢哉f(shuō),在利用指掌作畫方面,便是只從技術(shù)層面論,潘天壽已超越了所有的前人,他已經(jīng)將指畫藝術(shù)從精神的內(nèi)蘊(yùn)和技法形式等多方面推向了一個(gè)新天地,別立宇宙,再造乾坤。
具體到指畫的表現(xiàn)手段,潘天壽有不少自己的認(rèn)識(shí)、主張、經(jīng)驗(yàn)和方法。他反對(duì)玩弄小技,又重視利用特殊手段、方法和材料。比如他用豆?jié){水刷紙,有時(shí)局部使用,有時(shí)整幅使用,造成一種迷離朦朧效果,畫鷹身和荷葉都曾如此。例1948年所作《松鷹圖》便利用了豆?jié){水,使得鷹的羽毛感覺(jué)斑駁蒼厚又透明,實(shí)在是小技通大道的奇例。有時(shí)他又利用礬水,造成紙面半生半熟的效果,別有一種漬痕自然的美感,如1962年所作《梅花芭蕉圖軸》便在宣紙上刷了漿礬水。關(guān)鍵在于潘天壽運(yùn)用這些手段恰到好處,不是為獵奇炫技,一切都是為他的審美理想表現(xiàn)服務(wù),為他的立意、構(gòu)境、寫趣服務(wù),絕不會(huì)本末倒置,舍本逐末。因此,同樣是運(yùn)用特殊手段材料,卻顯得高雅不俗,與眾人不同。這的確是由畫家的人品氣格、修養(yǎng)境界所決定的。工具材料手段本身無(wú)雅俗,區(qū)別在人,在人的運(yùn)用。古人說(shuō):“品格不高,落墨無(wú)法”,雖然有陳義過(guò)高之嫌,但是對(duì)于深解此道者而言,這句話絕非空穴來(lái)風(fēng)、無(wú)所依據(jù)的。
發(fā)表評(píng)論 評(píng)論 (8 個(gè)評(píng)論)