十幾年前拙作《另類思維》的封面上用了這么一句話：“世界上第一個發(fā)現(xiàn)水的一定不是魚。因為它一直生活在水中，根本無法感覺到水的存在”。意指不論研究什么問題，倘若身陷其中，則思維必定會受到某種局限和桎梏、極難沖破固有的思維定式。其結論也必定有失偏頗、很不全面、很不精準的。

忝為畫界中人，癡迷花鳥畫和書法已逾半個世紀，深陷其中無法自拔。對畫界及周遭光怪陸離的林林總總常有覺察但總難看深看透并客觀思考，故一直不敢輕易置喙。自定居海外二十多年、游歷了幾十個國家、親身體驗過秩序規(guī)范嚴謹?shù)摹袄吓瀑Y本主義”國度中畫家圈、收藏界、美術品市場、經(jīng)紀人運作、畫廊及拍賣公司的經(jīng)營，于“跌爬滾打”中累積了各種經(jīng)驗和教訓，再經(jīng)反復觀察、思考、印證，終于久病成醫(yī)。雖不敢說金鐘罩體、百毒不侵，卻也已略窺其中奧旨。如今再回頭看看國內極為年輕、充滿朝氣但又十分稚嫩的藝術大環(huán)境，（并非限指藝術品市場）總覚按捺不住想說點什么。雖明知可能會遭撻伐，仍因性格使然，不吐不快。

（一）

這個大環(huán)境是由藝術家、準藝術家、畫家、偽藝術家、自我感覚良好且略具小聰明的畫畫人、附庸風雅者、井底或井臺旁邊不知天高地厚的美術愛好者、藝術鑒賞家、評論家、收藏家、藝術品愛好者、藝術品投資人、藝術品經(jīng)營者、藝術品經(jīng)紀人、藝術品投機者、操盤手、藝術品炒家、畫蚊子（此乃圈內俗稱，一時未找著替代詞，致歉。）等為著各自不同的目標匯集到一起魚龍混雜的大舞臺。正因其龐而且雜，故什么樣的正劇、輕喜劇、諧謔劇、黑色幽默劇、悲劇、驚悚劇、惡搞、無厘頭乃至坑蒙拐騙鬧劇皆時有上演。除劇式、劇情在不斷變化而外，演員角色也在不斷輪替和翻新。有欽定終身唱主角者，（即俗云“體制”內者）有時運不濟或無背景、裙帶關系而終身屈居配角、龍?zhí)渍�。忠奸佞丑粉墨登場、搖旗吶喊、敲鐘擊缶各司其職。

要講透這其中的眾生百態(tài)、“三十年目睹之怪現(xiàn)狀”，其復雜程度絕不亞于《儒林外史》或《官場現(xiàn)形記》。本人才疏學淺力有未逮，加之時間精力所限，只能擇其要者作粗淺論述，聊博諸君一粲。

需事先鄭重申明者，此文絕對屬于“外史”和“非主流”。是專指“無法蓋全”之“偏”、是“無法遮面”之“點”。因愛之深則難免責之切，望畫界前輩師友原宥。將這些因青春而起的小痘剔去，嬌好成熟的面龐必將呈現(xiàn)并與世長存，我堅信。

關于“偽藝術家”：

雖絞盡腦汁選用了個“偽”字，但終覺很不貼切，似有不尊之嫌。偽者，假也。這類人的藝術水平本不太低，故而并不算假。要算是“準”藝術家吧，但又受制于命運給他分配的角色，再不想也無法成為真正的藝術家。他們只是自得其樂地披著華麗大氅，被大群藏家、畫商及別具心思的趨炎附勢者盲目地頂禮膜拜著。他們原本都極具藝術天賦，也都曾經(jīng)過十載寒窗的苦讀和鉆研，基本已跨入藝術圣殿的門檻，倘假以時日再逢陽光雨露的滋養(yǎng)，必定會成大器。這里所指的“大成”，是說他們本可在中華文化歷史的長河里留下濃墨重彩的一筆、留下他們光輝的名字。也正是由于他們的不懈努力，終于成功地進入了世人翹首企盼、艷羨萬分的象牙塔——藝術類的“國家體制”。以當今世俗的眼光看，他們已然大成。頭上頂著一大堆金光耀眼的銜頭，拿著豐厚的國家俸祿、種著自留地的莊稼，其樂也融融。但站在歷史的角度和高度看，他們卻成了圈養(yǎng)的獅虎和鷹隼。雖衣食無憂、受著購票游人的嘖嘖贊嘆，卻終究失去了本身的靈性。

誠然，能躋身歷史、留下身后名的人畢竟是極少數(shù)。但就是這些“極少數(shù)”撐起了中華文明的靈魂和脊梁。他們之所以名留青史光照千秋，絕不是因為他們的銜頭而是他們在各自專業(yè)領域里的成就。王羲之、顏真卿、蘇東坡、倪云林、黃庭堅、李白、杜甫等先賢的大名千年后仍如雷貫耳，與他們當過什么官兒是沒有關聯(lián)的。不信試問一下：他們同時代官位大得多的宰相、尚書、大臣們乃至天子皇帝叫什么名字還有幾個人記得？

扯遠了，拉回話頭。

看到這些“有幸”入了“當今世界惟中國特色獨有體制”的天才們，總有些說不清道不明的復雜感受。羨慕他們的幸運甚至還有點兒嫉妒，但倘若站得再高一點、看得再遠一點、想得再深一點，就會得出完全不同的結論。甚至還會覺得他們有些可惜、可憐了。

倘有朋友嘲笑這是酸葡萄心理，我也只得以苦笑應之。因為今天議論到這么個話題，實在是有些沒良心。出國前，我也曾沾過這個“體制”的“光”好多年。自削尖腦袋評上了高級職稱，市人事局下文通知定為“處級”。但由于編制所限加了個“括號”尾巴：“相當于”。終于成了體制內的二等公民。實惠是將“戶口”掛在政府機構里但不用坐班，從此逍遙自在。每隔三五個月或半年多，腰里荷包癟了才去領一次工資。看似風光但也陷入另一個旋渦：民主黨派、統(tǒng)戰(zhàn)部、相關團體、市里各項活動以及隨時隨地、不分早晚的登門索畫者——當然是各種各樣有頭有臉的人，當然是不用也不會付錢的。三十多年前小城的畫家們對賣畫也還有點羞答答不肯把頭抬呢。于是在虛幻而廉價的贊嘆聲中兀自喜滋滋、迷糊糊地淪落為一架批量生產應酬畫的“機器”。記得參加市里召開的一次大型座談會，在各自論及理想目標時，我還曾以一本正經(jīng)的態(tài)度陳述：希望在我死后能被“追認”為體制內的正式人員。表達了自己想從二等公民晉升為一等公民強烈的渴求。此笑談曾在小城的官場內廣泛流傳，經(jīng)久不衰。

及至近年開始思考并醞釀寫這個題目的時候，我這才猛地恍然大悟、茅塞頓開：原來全世界絕無僅有的“國家體制畫院”和“政府編制美協(xié)”其主要、甚至是惟一的功能就是屬各級政府各級領導“御用”。試想想，哪位領導家里沒有收藏幾幅當?shù)禺嬙寒嫾业淖髌�、哪一級領導在向他上級“表示表示”的時候不會帶上幾幅當?shù)亍懊�家”的畫？既身為御用、食君之祿，為了領導們“工作”的需要奉獻幾幅畫自然應該是理所應當、同時也該是無償?shù)摹＞滞馊丝赡軙�代他們鳴不平、覺得“不合算”，那可又錯了。那時的我們都還曾因為領導的重視和稱贊而傻樂著吶。更何況領導們也“同樣需要”你作品的價值步步高升甚至是越高越好的。（只要帶上作品到了應去的地方，他們就深知畫家名頭和畫作價值的“作用”了）作為回報，領導們會給你套上更大更多的頭銜、讓你的名氣越來越大。這種類似“無形資產”的相互交換和利用已達到出神入化、精妙絕倫的地步。這是所有國外畫家們做夢也想不到、想不懂的事。即使耐心而詳細地剖解給他們聽，我想以他們的智商和經(jīng)驗，是一定會滿頭霧水算不清這道智力測驗題的。

當然，客觀地把話說回來，這絕對怨不得他們本身，這是“體制”的必然產物。他們因占著“位子”，本應歸入“官員”一類，遵照官場的游戲規(guī)則永遠玩下去。可這個體制又受限于它的特殊性，我把它戲稱為“一步到位”。他們升遷的機會很少，極少看到有人從市畫院“升”到省畫院再“升”到國家畫院的；也基本沒見過什么人從市美協(xié)“升”到省美協(xié)再“升”到全國美協(xié)的。這樣終身的“一眼看到底”則又難免使一些人心有不甘。然而他們本都是天資聰穎的人，“堤內損失堤外補”，他們更看重這位子以外的附產品和衍生價值。于是他們之中略有自知之明且精于籌劃的“務實者”就必然會專注并滿足于光華眩目、峨冠紫蟒粉墨登場的形式和氛圍，雖轉頭即被嗤之以鼻棄如敝履亦毫不為意。他們象如今的官二代、富二代，先天條件極好，不必懸梁刺股即可錦衣玉食。更何況周遭絕不乏趨炎附勢的清客相公和掮客們呢。他們“高瞻遠矚”看透人生，決不求千古之名而只重眼前的熱鬧與實惠。多點體諒、理解和寬容吧，他們畢竟是凡胎肉身，成日家耗于仕途、官場、體制機構運作，上下左右關系網(wǎng)絡的應酬交際，官家文件的上傳下達，各式官商會議的站臺亮相……試想還有多少精力用于鉆研藝術？因此，以藝術水準去衡量和要求他們的應酬、應景或批量復制生產的“作品”似乎就太嚴苛了。他們的那位“體制爸爸”自會罩著他們的終身。對這種“終身啃老族”，外人自不必多管閑事。人家是直系血緣關系，必然是周瑜黃蓋、愿打愿挨的。

然而，絲毫不容忽視的問題是：這些“位子”本身極為重要的歷史使命是傳承并發(fā)揚光大中華文化藝術。且不說他們手長衣袖短、心有余而力不足，他們更要用盡心思去經(jīng)營 、維護、捍衛(wèi)他們佔領的那塊陣地不容有絲毫閃失。所以，深溝高墻堅壁清野就成了必然。不信你看，歷年來官方各種各樣的全國美展、省美展，有幾件作品是體制外畫家的？甚至能送進這個圈子參評的人又有幾位？寫到這里不得不由衷地佩服漫畫家方成先生四十多年前的敏睿思考。那幅經(jīng)典名畫《武大郎開店》實在讓人終身難忘。

這本是大家見怪不怪習以為常、極具中國特色的“正常”現(xiàn)象，但加上當今的社會氛圍和民族性中小小的附庸風雅、顯擺得瑟、習慣仰視、投機鉆營的劣根性，這就慢慢滋養(yǎng)出一條條新的生物鏈、一個個怪圈。